万维读报(2023-1-29-4)1、绝对内幕!中共顶级核武机构从淘宝买美国芯片中共总会有采取各种办法应对美国的封锁,据《华尔街日报》周日披露了一则重磅消息,在过去两年半的时间里,中共的顶级核武器研究机构至少购买了十几次精密的美制计算机芯片,规避了美国几十年来旨在遏制此类销售的出口限制,有些甚至是从淘宝上购买的。美国商务部表示,美国和其它国家有责任进行尽职调查。商务部还将大力执行去年10月宣布的对华芯片出口限制。《华尔街日报》通过对采购文件的审查发现,中共中国工程物理研究院自2020年以来,一直设法规避美国的制裁,获得了英特尔和英伟达等美国公司制造的高端芯片,购买次数多达十几次。中国工程物理研究院是中共顶级的核武器研究机构,曾研发了中国第一颗氢弹。早在1997年,该院便被美国列入了出口黑名单。根据美国政策,任何国家不得使用任何美国产品进行核武器研究。报道指出,中国工程物理研究院采购的大多数芯片的尺寸,从7纳米到14纳米不等,其中许多是中国难以大规模生产的。然而,此类产品在公开市场却很容易获取,包括淘宝网。英伟达公司表示,中共工程物理研究院使用的芯片是个人电脑等消费产品中使用的通用图形芯片。由于该公司在全球范围内销售了数百万台个人电脑,因此很难检测每台个人电脑的最终去向。美国工业和安全局则表示,美国和外国各方有责任进行尽职调查,以防止大宗商品、软件和技术流入上市实体。报道称,最新的发现突显了美国政府面临的挑战。目前,拜登政府正积极遏制中共军队对美国技术的使用。去年10月,美国扩大了芯片出口限制,防止中共获得最先进的美国芯片和芯片制造设备。而在本周末,荷兰、日本也与美国达成协议,将共同加强对中共获得芯片技术的限制。2、白纸革命遭算账 抗疫前线医生女儿陷囹圄中共清零虽然早已结束,但反对清零的疑惑青年却正被大规模抓进监狱。据报道,去年反对清零政策的白纸革命爆发已满两个月,中共政府近期通过逮捕关押和审讯恐吓一批参加抗议的学生和记者来镇压这场影响深远的运动。目前仍有一些抗议者下落不明,北京一位白纸革命参与者者匿名对美国媒体表示,目前当局高压恐吓非常严重,许多人不敢讲话,而国际声援力度明显不足。时值中国传统的农历新年假期,一些国际团体和机构敦促北京当局立即释放全部被捕的抗议者和记者,让他们回家与亲人团聚,并以实际行动来确保新闻自由和公民的言论自由。“这一场报复是为了什么?为什么要用我们这些普通青年的人生作为代价?我们不想凭空被消失。我们想知道,为什么我们会被定罪?在没有罪证的前提下,为什么我们可以被这样轻易带走?仅仅是因为我们出于同情去了悼念现场?希望大家救助我们。不要让我们不清不楚地消失在这个世界上。不要让我们随意被带走。”这是去年年末北大出版社编辑、人民大学校友曹芷馨在被警察带走前夕发到网上的一段自录视频留言。据人权信息网站维权网披露,目前曹芷馨已经检察院批准逮捕。其他被批捕的抗议人士包括北京某跨国会计事务所会计师李元婧、北京外国语大学英美文学专业研究生毕业的女权活动人士翟登蕊、以及李思琪等9人。这些被捕者现在北京市朝阳区看守所关押。他们被捕原因是:参加了两个月前的由悼念乌鲁木齐火灾死难者的守夜活动而引发的北京亮马桥白纸抗议活动。据维权网消息,当局给这些大部分为女性的年轻人的罪名已由最初被刑拘时的“聚众扰乱社会秩序”变成“寻衅滋事”。翟登蕊的母亲是抗疫一线医生,想不到自己善良热情的独生女儿会失去自由,春节也未释放。姥姥已86高龄,常年有病,很想念外孙女。有消息人士指,去年10月张贴彭载舟提出的政治诉求标语而被抓捕,白纸革命期间这些女青年又走上街头手持白纸举行抗议。有美国媒体联系到去年11月末北京亮马河抗议现场的目击者白云女士。白云说,北京警方抓捕的主要是最初在亮马桥附近摆放蜡烛为乌鲁木齐火灾死难者举行悼念的那批人,其中包括曹芷馨、翟登蕊、李思琪。她回忆道,当时警察把在抗议现场聚集起来的人群围起来,可是人们这时已经冲破了恐惧,除了表达反对封控的诉求外,还有人带头喊出北京四通桥抗议人士彭载舟的“六要六不要”,以及“电影审查滚蛋”等政治口号。白云还告诉美国媒体,北京白纸运动的抗议者来自各行各业,有不少属于北京文化圈中人,其中有些媒体人和来自宋庄的艺术家。很多人现在已经被抓,还有九个人刚刚被判刑。彭载舟去年10月13日在四通桥抗议现场被捕后至今与外界失联。众多网友持续呼吁国际社会对彭载舟及其家属的命运表达关注,同时关注方斌、张展、季孝龙、杨绍政、谢文飞等武汉疫情爆发以来被捕入狱人士。北京文化圈一位年近八旬的艺术家通过友人转告记者,墙内许多人都希望美国政府向中共当局询问彭立发先生的下落,不要让他成为第二个“坦克人”王维林。3、粉红想不到:拜登辱美 办了这样一个活动也许中国的粉红们永远也想不到,随着新春的到来,周四,美帝的总统拜登在白宫庆贺农历春节,这是美国政府首度在白宫举行庆祝春节活动。活动上,拜登首先为加州两起重大枪击案的死伤者默哀,并且再度表彰前述舞厅老板布兰登徒手对抗枪手的英勇行动。拜登表示,他很犹豫在枪击事件后,是否还应该继续举办春节活动?但是美国加州众议员赵美心告诉他,应该要举办活动,继续坚定向前,不要被悲伤与害怕击垮,这才是春节的精神。活动上,拜登也感谢亚裔群体对于美国的付出,他表示:“对很多人来说今年是兔年,对越南裔群体而言,今年是猫年,兔子代表着认真、执着、勇于面对巨大挑战,猫咪则代表着雄伟、宠爱与保护者。” 拜登指出,在场亚裔群众代表着这些特质,感谢亚裔对美国的贡献。在美国华盛顿特区念书的新移民吴同学表示,拜登政府在白宫庆贺新春,对他而言是一种对于亚裔的认可,意涵相当宝贵:“亚裔移民的人数在美国也不是最多的,但是我很开心能看到亚裔的文化能被美国政府意识到。”不过有人调侃说,中国人现在过圣诞都被称为辱华,当成犯罪,拜登总统在白宫过春节中国粉红知晓后,不知他们会不会评价拜登这是在“辱美”!或者又会编出一些拜登以此讨好北京的神话来。4、美中是否难免一战?美众院外委会主席震撼表态美中之间难免一战已成定论,美国高官最近接连都如此表态。1月29日周日,美众议院外交委员会主席迈克‧麦考尔说,美中陷入冲突的“可能性非常高”。此前的1月27日,美国空军机动司令部司令米尼汉在对外公开的备忘录中预测说,美中可能在2025年开战。另外还有多位军方高级将领如此表态。米尼汉在备忘录中写道:“我希望我是错的。但我的直觉告诉我,我们将在2025年开战。”他解释说,由于台湾、美国都将在2024年举行总统选举,会分散精力,这将使中共有机会对台湾采取行动。因此,米尼汉要求军官们为此做好准备。空军机动司令部有近5万名军人和近500架飞机,负责运输和加油。美众议院共和党议员麦考尔周日接受福克斯新闻节目“Fox News Sunday”的采访时表示,“我希望米尼汉是错的……但不幸的是,我认为他是对的。”尽管米尼汉并不代表五角大楼,但表明了美国军方高层对中共试图控制台湾的关注。麦考尔议员周日表示,中共非常希望统一台湾,这可能通过影响2024年初的台湾选举来实现。但如果中共未能以非武力的方式控制台湾,那么“根据我的判断,它们将考虑进行一次军事入侵。我们必须为此做好准备”。他还说,美国可能会看到,与中共发生冲突的“概率非常高”。但美众议院军事委员会首席民主党议员亚当‧史密斯不同意麦考尔和米尼汉对美中可能开战的评估。史密斯说,“我想彻底说清楚。这不仅不是不可避免的,而且非常不可能。”但史密斯承认,“任何事情都有可能发生”,因此,军方应该做好准备。这位民主党议员还说,虽然美国必须要能够威慑中共,但他“非常有信心”如果美国采取了正确方式,就可以避免军事冲突。
《狂飙》火了之后,饰演大反派的张颂文再度爆红,谁都没想到,一个黑社会老大,居然也能演得入木三分 但在我的印象里,演这种反派boss最好的就是张耀扬了。 其实张耀扬演的电影我都非常喜欢,尤其是扮演一些黑社会的狠角色那真是入木三分,那飞扬跋扈不可一世和目空一切的神态令人记忆犹新难以忘记,在当时的港片中还是非常出众的 只不过随着淡出娱乐圈之后,很少能见到张耀扬的身影了 在兔年的新春聚餐中,一众香港演员的出镜,再度引发了热议,因为在这些熟悉的身影中,大家也是看到了熟悉的张耀扬。 但是没想到,张耀扬这个打扮,真是太显老了,一头银发,看起来都奔着70去了 相反已经70周岁的曾志伟,看着都比张耀扬年轻,张耀扬今年也不过才59,而曾志伟已经70了,但两人的状态和模样,在现实生活中,貌似刚好相反了 其实早年乌鸦哥是拍过文艺爱情片的,女主是张曼玉 香港很多演反派的男生其实生活中都很好,很专情的! 反而太多是屏幕上深情,私下渣男的! 我记得看过他最早演反派的是电影周润发主演的龙虎风云,接着是校园风云演黑社会,监狱风云里演反派的警察,然后又在周星驰逃学威龙中演了反派。 到古惑仔3的时候他都足足演了10年的反派了。印象中真没演过几次正派人士 只不过如今的张耀扬,已经演不了反派了,光是这个慈眉善目的样子,你会觉得他是坏蛋? 其实人都是有两面性的,经常做好人的人,他不过压抑住了自己另一面,现实生活中一旦爆发,不见得就是个好人 而演戏中能把自己负面东西发泄出来的人,往往在生活中反而比较平和心善 所以人要有个发泄自己的出口,这个出口在现实生活中是不能触犯法律那种,为什么好多人喜欢运动就是这个道理 有人称,这家伙演技太到位了,每次看他出场我就紧张,不舒服。就像现实中看到一个恶人一样 但其实张耀扬和演戏这事,本来根本都不搭 张耀扬家境贫寒,书也读的不好,只能去工厂打工,去工地扛沙包,但在这个期间,也让他的身体锻炼的很不错 当然了,之后演了反派之后,张耀扬的星途算是彻底打开了 都说这些反派角色教坏一代人……可我始终觉得它就是一部电影,既在生活中看不到这些古惑仔,也没看见过谁把当古惑仔带入生活。 以前以为铜锣湾扛把子多风光,庙街十三少多牛,后来才知道铜锣湾还没内地一个村委会管的地盘大,庙街还没县城一条商业街长,张耀扬让人痛恨的,只不过是他电影里的角色 当然了,虽然一副老人的模样,但不得不承认,张耀扬如今的晚年生活还是不错的 那么他以什么为生呢 据悉,张耀扬最主要的项目,就是做红酒生意,而且做的还不错 其次,张耀扬经常出席一些商业活动,一次也能有个3-5万的 而最重要的是,张耀扬有了自己的未婚妻,小他25周岁的淼淼,也不知道随着年纪开始变大了,张耀扬想不想早点走入婚姻生活呢。
近日,张恒再发动态,爆料郑爽辱骂粉丝的行为,还美其名曰“写给饭圈女孩儿们”,并在文末写道“我活着的意义就是反思......”引起了不少网友的关注与争议。 最新动态中,张恒不仅写了长篇大论,还晒出了与郑爽的聊天记录,他提到最开始并不了解饭圈文化,直到他帮郑爽创业开始。 因为郑爽构想的创业计划就是设计一个针对她粉丝的APP,深度用户是郑爽的忠实粉丝们,言下之意就是郑爽所谓的创业就是割粉丝“韭菜”。 接着,张恒提到郑爽认为黑红也是红,在节目上为了流量有很多博眼球行为。 比如当郑爽知道吸烟都可以上热搜,就明确懂得不见得要拍戏好,“作”就能上热搜。 还有她在发布会上当众扇耳光,以及她在综艺中狂吼,让撒贝宁安抚她、吴尊给她道歉,表示这种“作”法数不胜数,让大家可以补充。 同时,张恒指出郑爽对其粉丝很了解,指其将粉丝骗进来,郑爽还骂粉丝是拉拉(同性取向的一种),乡下人,粉头就是为了卖她的周边。 此时,张恒声称当初自己和孩子被网暴时,都不忍曝光郑爽对其粉丝的用户画像,还说“真相是残忍的,但是到今天我和你们都必须接受不是吗?” 此外,张恒还用PUA的示弱之道来形容郑爽,说她有着小奶音、清纯的外表、说不明白话,让郑爽的历任前男友都无一幸免地被网暴。 有的不能吃牛肉面,有的拼命往粪坑外爬,有的则是有家不能回,分别代指张翰、胡彦斌以及他本人。 张恒认为就是因为他们不会卖惨,他们都是男生,会让外界认为他们是占便宜、强势的一方,导致他们会处于舆论的弱势方。 最后,张恒还可怜地说,“因为这场恋爱,像是渡劫”,还说希望自己能走出来,不要去在乎这些声音。并且他说他知道不是所有粉丝,都会把偶像放在第一位。 而从张恒曝光的聊天记录来看,郑爽甚至说自己的人气超过了男星鹿晗,但片酬又没有对方高。 还有她发现自己人气很高,想知道人气来源于哪里,才知道很多都是刷出来的数据,让人看了很无语。 据悉,张恒和郑爽目前都在国外,两人之前在进行孩子抚养权官司。 此前两人的经济纠纷案,张恒承认自己输了官司,将要承担对郑爽的赔付,同时还复盘了自己被PUA的全过程。 不仅如此,张恒和郑爽之前还因虐童互撕,甚至张恒还对外开启了直播谈话。 公开了孩子受伤的照片以及他与郑爽的聊天记录。 而郑爽方则是否认虐待孩子,她父母发文指责张恒是魔鬼、是小人,称其颠倒黑白。 对此,张恒又回应了郑爽爸爸的发文,还让对方拿出证据来,也表明自己已经报案了。 目前,虐童案启动中,后续走向如何还需要继续关注。 不管如何,张恒和郑爽的纠葛一波又一波,甚至有网友说让张恒赶紧一次性放瓜,要不这样隔三差五地出来也让大家看得云里雾里。同时,网友们也希望他们俩的案件能够尽快解决,大家都看得无语了。
01 昨天晚上看了《满江红》,走出电影院以后心情真是久久不能平静,实在是被张艺谋老师的作品惊住了! 让我震惊的不是张艺谋老师的才华,也不是他的艺术创造力,更也不是他的镜头把控感,而是他居然极其专业地把一个故事讲到了脑残的程度。 走进电影院之前,我对电影的希望值还是蛮高的。我在朋友圈刷到好几篇文章,都在很认真地在讨论这部电影的价值观,比如维舟老师就称赞了这部电影,据说中间还掉了眼泪,而且说唯一的不满,就是”它描写了小人物,但最终仍让他们被宏大叙事所吸收”。 听上去是不是挺人文,挺高大上的? 我当然就掏出一百来块钱买了张票,等着在黑暗中掉眼泪,等着感受价值观的细微冲突。结果两个半小时看下来,什么掉眼泪呀价值观呀,都顾不上了,因为我对这个电影的逻辑完全、彻底、totally地无法理解。 一个电影,无论秉承什么样的情怀,表达什么样的价值观,首先得做到一件事:先得把故事说圆了啊,人物不能随机抽风啊。 但是,张艺谋老师偏偏最喜欢让人物随机抽风,当年的《英雄》是这样,现在的《满江红》还是这样。在他的电影里头,人一高尚就傻,就抽风,就无理取闹。 02 公平地讲,《满江红》的头三分之二还是不错的。虽然里头似乎也有一些不太好解释的bug,但大致说得过去。人物塑造得不错,演员演技也在线,有些黑色幽默的桥段还蛮有意思。 要说缺点,就是反转有点太多了。剧情反转一遍是计谋,反转两遍是计中计,反转三遍是将计就计你的计中计…….翻转到《满江红》这种程度,就不像计谋,而有点像翻烧饼了。感觉每过一二十分钟,张艺谋老师就过来看看剧情熟了没,熟了就翻一面。 不过这也可以接受,翻就翻呗,只要有趣热闹也就是了。但是,到了电影的最后三分之一,整个故事就完全朝着不可理喻的方向发展了。 最最简单的一个问题:易烊千玺为什么不杀秦桧? 按照故事的设定,秦桧是杀害岳飞的元凶巨憝,更是勾结金邦的卖国贼,是南宋王朝的头号坏蛋。这样的一个人物坐在丞相的高位上,自然要是残害忠良,祸国殃民。但是,易烊千玺捉住他以后,居然不杀。而且看剧情的暗示,这似乎还是他和沈腾的共同意见。 理由是什么呢? 易烊千玺大义凛然地对秦桧说:“你以为这么多人死,真就是为了杀你?你觉得这样做值吗?其实你的命在他们眼里,一钱不值。”他要让秦桧活着,“活在众人的唾骂中!” 那么,这帮人拼死拼活的目的是什么呢? 是为了让人民群众知道岳飞的遗言。所以,等秦桧当众背出了《满江红》,易烊千玺为南宋人民抢救下了这首爱国诗词,就心满意足,飘然而去。 夕阳西下,骏马奔驰,一个吃了脑残片的彪子就这么消失在远方。 我觉得,没有脑血栓十年病史,编不出这样的剧情。 他为什么不宰了秦桧呢?退一步讲,他为什么不向朝廷揭发秦桧通敌的证据呢?按易烊千玺的说法,那可是很严重的呦!只要信鸽把信一送到临安,秦桧就会身败名裂,死无丧身之地。那为什么不送呢?为什么让这个坏蛋继续坐在大宋丞相的高位上,残害忠良,祸国殃民呢? 死那么多人,就换来一首词。当然,有些观众可能会说这首词是爱国之词,忠义无双,我这么说是轻视了它的宝贵价值,格局小了。但是,爱国诗词的价值,不就是激发大家的爱国热情,和坏人作斗争吗?按剧情设定,秦桧就是大宋人民的敌人,是杀害岳飞的凶手,背完岳飞的爱国诗词,却不去诛杀权奸,不去为岳飞报仇,那么背诵它的目的是什么? 这就像钢铁侠逮着灭霸让他背诵《石灰吟》,哈利波特逮着伏地魔让他背诵《过零丁洋》,说明了什么?说银河系的群众一不怕死,二不怕死绝,就怕没有爱国诗词的熏陶。到时候灭霸几个相响指下来,银河系空空荡荡,只留下于谦的《石灰吟》在宇宙间飘荡,精神价值和文化价值难以估量。 他对这个结果还很满意 这让我想起一个有名的笑话:在激烈的战争中,一位将军躺在临时救护所的手术床上,医生满头大汗,忙着为将军做手术。突然,护士长掏出刀捅向了医生,所有人都震惊了。护士长泪流满面地说:“医生,对不起,你对我一直很好,但我是受命派来的卧底,我不能让他活过来。”医生捂着伤口,颤抖着说:“那你捅他呀!” 要是《满江红》会说话,也得颤抖着声音,指着秦桧说:“你背我干嘛,你倒是捅他啊!” 03 张艺谋老师为什么要弄出这么个结尾呢? 有人说这是因为历史就摆在那儿,秦桧没有被刺杀,总不能魔改吧?这个解释是不通的。因为有无数个能够自圆其说的安排:易烊千玺可以在最后一刻功败垂成,易烊千玺也可以最终杀掉了一个替身等等等等。但是张老师偏偏选中了最脑残的一个剧情。 其实这是张艺谋老师的老毛病。 他讲着故事、讲着故事就想来个宏大叙事,来个精神升华。升华也不要紧,关键是张艺谋老师似乎对“升华”状态下的人有种错误的理解。他似乎觉得正常人做事可以按照正常逻辑,但一“升华”了,就要无理取闹,就要不知好歹,就要找死,就要带着理想摸电门。 《满江红》里的易烊千玺就是升华以后抽风的。搁到正常情况下,他肯定知道杀秦桧比让他背一首词重要,为岳飞报仇比打听他的遗言重要,但是一升华,忘了。结果秦桧既没有被杀,也没有被检举揭发,毫发无损,继续祸国殃民。对于坏人来说,他们不怕你不卖国,就怕你不升华。 当年的《英雄》也是这样。李连杰看到“天下”两个字,感动了,升华了。整个人也就彪了。你不去刺杀秦始皇不就完了?你中途放弃以后,自顾跑了不就完了?那不行。升华的人怎么能干这么理性的事儿?他非要秦始皇杀他,“不杀不足以保持大王的威望”。秦始皇一开始说“算了算了你走吧”,那不行。李连杰撒泼打滚地要秦始皇杀他。秦始皇估计也是第一次碰见这样的贱骨头,怎么办呢?那就满足他的要求,杀就杀吧。看他也怪着急的。 那么张艺谋老师为什么老把“升华”的人描述成这样呢? 说到底,还是自己心里头实际并没有“升华”,不知道“升华”后的人应该是什么样,但是又心向往之,脑子里幻化一些宏大场面,把自己感动够呛。在张老师看来,正常人的行为可以预测,但是人升华以后跟神经病差不多,想来做什么都可能吧?既然这么方便,就直接一屎盆子扣在“升华者”脑袋上。也不用什么承转启合的剧情铺垫,怪费时间的,有那时候不如留给计中计的翻烧饼。 于是,李连杰升华以后,当场发疯,非要死给秦始皇看;易烊千玺升华以后,就地脑瘫,扔下秦桧就跑。 这就是对“升华”的错觉。人的“升华”,是带着智商一块升华,不是说升华前的人的智商是110,升华以后就变成35。那不叫升华,那叫脑袋被驴踢了。 04 但人家《满江红》就是卖座,是春节票房第一。那怎么解释呢? 只能说,群众实在是太不挑嘴了。 什么逻辑不逻辑的,什么脑残不脑残的,凑合着感动感动得了。
还没看电影,仅就原著说说问题所在。 各位好,《流浪地球2》大年初一上映了。这两天,后台一直有读者催我去看看这部电影(甚至有提前给我赞助了电影票钱的),说想看看我对这部剧的观感。 当然,作为一个科幻老粉。《流浪地球2》这部电影我是一定会去看的,但可大过年的,看电影总得找个伴吧?女友不在身边,家里人或故乡朋友都对这部剧没兴趣(个别有兴趣的还是吴京的铁黑,早早就宣布吴京参演的所有电影他一概不看)。 倒是也有在烟台的读者这两天约我——可怎么说呢?和男读者一起去看总感觉有些基,和女读者一起吧……我又不好意思。 所以权衡再三,只能把观影日程排到回自己家以后了。 但也这不意味着对《流浪地球》这个话题,我暂时什么都不能写。毕竟2000年其原著刚在《科幻世界》上刊登的时候,还是当时还是小学生的我就看了。所以这部小说绝对算我的童年回忆,所以以下我简单仅就这本原著,聊聊这个话题。 在之前的某篇文章中,我曾经谈到过我觉得《三体》的人物塑造都过于单薄,可凡事就怕有个对比。《三体》这部大刘的封笔之作,和《流浪地球》这部他早期的作品比起来,人物的立体感绝对就是红楼梦级别的——是的,《流浪地球》原著当中,人物的形象实在都太单薄了,几乎就是批了一张角色皮的设定讲述人,整部小说也基本没有什么剧情可言,这也就是为什么四年前《流浪地球》电影化时,要完全脱离原著的壳子,现原创另一个故事的原因。 你若问,既然人物和剧情都乏善可陈,那这部小说到底写了点啥?重点就来了——与后来刘慈欣的大多数小说一样,《流浪地球》其实是一部以“点子”撑起来的小说。人物、剧情一个都立不住,这没关系,只要“带着地球去流浪”这个点子足够亮眼就可以了。更关键的是,大刘还在小说中,做了符合经典力学的想象和科普——比如当年小学的我,就是从这本小说中知道,原来想把地球推离太阳系,原来不应沿着垂直轨道的方向向外推,而应该沿着地球运行的方向加速。还要利用什么土星的“引力弹弓”之类的…… 为了这些点子,我当时真的很迷这部小说,应当说,大刘这本小说,作为让孩子对物理学感兴趣的科普读物,那是绝对可以打满分的,因为他把那些原本枯燥的物理学知识,写的太生动了。 但科幻点子而外,如果论及小说的其他方面,让人读了感觉别别扭扭,甚至明显不舒服的地方就太多了。 比如我刚才说,刨除科幻点子外,原著小说几乎没有情节,但如果硬要找的话,其实还是有一个的。那就是大刘写到,当人类执行“流浪地球”计划,好不容易把地球推出了冥王星轨道(当年冥王星还被认为是九大行星之一)之外,要开始“流浪远航”的时候。地球上突然发生了“暴乱”,因为一批人发现,人类执行这个计划的理由——氦闪,似乎并没有发生。这批人组成的回归派声音越来越大,最后一言不合跟原先占主导地位的地球派打了起来,越来越多的人站到回归派的一边,最终最后几个坚持“地球派”的人被处以了极性,他们被带到已经接近绝对零度的地表,在那里被脱去防护服,活活被冻死。然而就在此时,太阳的氦闪爆发了。 于是全人类痛悔啊、羞愧啊、把这些高瞻远瞩的地球派重新尊为他们的“伟大先驱”,继续沿着他们之前指明的道路勇敢去流浪…… 前面说了,我刚看这一段的时候,还是在上小学,我当时就觉得作者大刘在这里描述有点扯——他笔下描述的那帮地球暴民,做起事情来似乎都太“二”了,无论最初决定“带上地球去流浪”还是之后看见太阳没爆炸,就立刻展开武斗,要把所有走流浪路线的地球派打倒在地。这么大的决定,你们事前都不经过深思熟虑、充分讨论的么?抽冷子一样,想起一出是一出?怎么感觉像某些特殊年代的小将做事风格呢? 可后来大刘的小说看多了,我慢慢发现大刘好像就是喜欢(甚至执着于只是)这样描述大多数民众。 在大刘笔下,大多数地球人总是即在多数时候不配有嘴巴、也在任何时候没有大脑,他们总是人云亦云、盲目的去做不理智的事情。且更关键的——她们总是看不懂上层决策者“为多数人谋福利”所下的那一盘大棋,不理解大刘笔下那些工程师、科学家,高瞻远瞩者的良苦用心。 所以大刘这个人,对人类的绝大多数,是怀有深刻的鄙视(甚至说的过分点,仇视)之情的。 这也是为什么他后来能在《三体》中浓墨重彩的推出“民主无用论”的原因所在。在他的笔下,只有少数科学家、工程师、军人等,才是深刻、睿智、配的上为全人类思考的英雄。无论是《流浪地球》中地球派,还是后来《三体》中的罗辑、章北海。你都能感觉作者自己也陶醉在那种英雄为全人类思考还不被多数人理解的那种殉道式悲情当中——在他笔下,英雄们很伟大,而庸众,总是配不上这种伟大。忘恩负义到显得死不足惜。 如果这样看的话,大刘似乎是一个非常典型的“精英主义”者。但诡异的是,在其他很多时候,他的小说中又时常带有非常鲜明的“集体主义”色彩。 比如,他总是喜欢描述人类某一天突然面临某个非常宏大的危机,然后从这一刻起,人类就突然被逼着一定要团结一致了,心必须往一块想,劲儿必须王一块使,所有的社会资源,必须围绕一个伟大的工程项目转动。然后,当这个工程完成时,它获得的赞誉也必须是世界级的,工程的制定者、执行者获得了拯救全人类的殊荣或者悲情。 但这就出现了一个问题,大刘对他所描写拯救的人类大多数,到底是个什么态度,到底是“圣人不仁,以百姓为刍狗”,觉得这帮看不懂我高深思路的暴民死不足惜?还是有着“悲天悯人”的精神?觉得这样的人类文明、人类社会如此的伟大,能将其全须全尾的拯救下来(像《流浪地球》里写的那样,带着地球去流浪)是至高的大功德一件? 换句话说,大刘和他的铁粉对现代文明,到底是爱还是恨? 这个矛盾心理,我一直没替大刘想明白,直到有一天,我读了王小波讲他少年时代的一个段子,才有所领悟。王小波说,他十三岁的时候,有个教他的女老师,二十多岁,长得漂亮,是他单恋的对象。苦恋而不得的小波同志,常陷入一种爱恨交集的白日梦中“一会儿想象她掉进水里,被我救了出来;一会儿想象她掉到火里,又被我救了出来。” 于是王小波很苦恼,自问他到底是爱这个女老师,还是恨这个女老师呢? 后来他才想明白了,这是一种青春期幼稚的“瞎浪漫”,或者说的直白点,就是YY。在这种YY当中,王小波其实并不关心女老师这个客体究竟是怎样的——比如她到底会不会游泳?掉进水里以后到底有没有能力自救?他都没想过。因为这种YY就是为了让他最后有那个救人、并被心上人感激的结果。 所以王小波说,这不是爱也不是恨,这就是中意淫。 而接下来王小波说的这段话,不看背景很可能会被认为是针对大刘的,因为他说:“针对个人的意淫虽然不雅,但像一回事。针对全世界的意淫,就不知让人说什么好了。” 这里要澄清一下,王小波写的那篇文章叫《救世情结与白日梦》,讽刺的是上世纪90年代的一批中国文化人,他们当时提出“只有中华文明才能拯救世界”。 王小波用这个故事反讽,说他们这是瞎浪漫,明明都不知道世界是什么样子的,轻易就把人家想的“处在水深火热之中”,而事实上呢?人家比你过得好多了,也未必没有你英明睿智,压根不需要你自作多情的来拯救。 《流浪地球》发表于世纪之交,我不确定大刘老师写那些把全世界人民都想的比较低能的小说,是否也是受了当年那批文化人的影响。但2019年《流浪地球1》电影化以后,我看过一个影评就有点“只有中华文明才能拯救世界”的意思——那个影评说“只有中华文明才能想象出带着地球去流浪的浪漫!” 我对这种影评,有三个问题想探讨: 第一,就《流浪地球》这个故事而言,它到底是不是能被称为一种单纯的“浪漫”,其实很难讲。比如电影版的《流浪地球1》开篇就讲,为了执行流浪地球的计划,地球上一半的人因为无法抽签进入地下城,直接就死在地面上了。那么就产生了一个问题,对于这帮人来说,他们是否有心情欣赏流浪地球这个浪漫。这个“看不见蝼蚁”的大计划,对于他们来说只是一种残忍,浪漫是属于计划制定者和有资格活下来的人。而对于他们,什么也没有。 第二,这种浪漫是否如王小波所言,是一种不切实际的瞎浪漫呢?其实任何学过一点科学知识的人都知道,体量这个玩意儿是物理学上的魔鬼,一个规律、一种机械在小尺度上是也许是可以运行完美的,但一旦尺度放大,会出现各种各样的问题。 就拿流浪地球这个故事举例,让地球“力大砖飞”,推出太阳系这个点子,乍看上去似乎是符合现有物理学理论的,但如果真正实施起来,因为这个计划体量太大了,太大就意味着一定会出现无数的小问题干扰这个计划的执行。而一旦某个小问题出了差池,整个计划就会彻底崩溃。这就是为什么人类历史上,越是过大的计划越是难以走到最后的。 对大计划的过度迷信,是苏联时代因机械宇宙观而陷入的一种对理性过度自信的迷失——即认为一切计划都能像钟表一样,只要计算精确就万事OK。所以在计划在苏联人那里具有崇高的权威性。但问题恰恰在于,历史已经证明苏联的那种“计划控”是注定要流产的——因为变化总比计划快。 于是这就牵扯到了第三个问题——带着地球去流浪这种点子,是不是有民族性的,是不是如一些人所言,“只有东方民族”、甚至只有我们中国人才能想得出来? 如果你的科幻阅读量稍微多一点,你就会发现不是的。大刘的“大计划式科幻小说”与其说是中国科幻小说,倒不如说时一种异化的苏式科幻。 刘慈欣显然非常喜欢苏联科幻小说。于是他的作品非常强烈的前苏联科幻、科普作品的影响。 其实你去翻翻苏联时代很多不太成功的科幻作品、甚至科普小说(《路边野餐》等少数精品除外),他们的小说中也经常是豪气万千的提出很多大计划、要改天换日、目标是星辰大海的。而二三流作品中的很多人物,也多是性格模糊,只是一个标签,一个群体只用一种声音发声的。 但区别在于,苏联这类科幻小说的基调,总体上还是肯定全人类(或者说人民)作为一个集体的智慧,并赞扬普通人的伟大的。 所以我们说,当年的苏联科幻,是一种真正的集体主义精神。 简单说,苏联人是真的相信,地球离了谁都转,他们真的虔诚的相信是人民这个集体在创造历史,和那历史的必然性。 这和大刘小说中经常体现出来的,经常把普通人描述自私、短视而又无知的暴民,一离开一些高瞻远瞩的工程师、科学家和官员的给他们纠错、指明方向,立马就玩不转了。是截然不同的两种味道。 就像足球和中国足球是看似相同实则迥异的两个东西一样。 另外,每次读到刘式的大计划,我总会想起史学界那个著名的“治水社会”的假说,这个假说是史学家魏特夫提出的。他发现古代执行威权型统治的社会,往往都是通过治水这样需要调拨大规模人力的大工程、大计划形成的,计划的主导实施者(比如埃及的法老、中国的大禹),会在计划执行过程中获得其他社会难以想象的权威,最终变为其他社会难以想象的,集各种大权于一身的东方式帝王。 所以大计划执行的最大代价,其实不是为这个计划所耗费的人力物力,或者必须承担的“把鸡蛋放在一个篮子里”的风险。而是它对社会正常体系的戕害。“大计划”执行的过程中,所有人的权利都会遭遇减免和缺省。而这些被剪掉的权利不会凭空消失,天长日久,它会被上缴到计划的制定者那里去。所以迷恋大计划的人,到底是喜欢那些号称要“拯救人类”的计划,还是迷恋大计划必然带来的权力感,这是很存疑的。 网上的流行语不是说么:“你那叫喜欢么?你那是馋她的身子!” 同样的,每个大计划者都应该自问:“你那是想拯救人类么?你那是馋制定大计划的那份权力幻觉。” 所以,至少原著《流浪地球》中,“带着地球去流浪”的遐思到底是一种浪漫,还是一种残忍的浪漫?危险的浪漫?或者如王小波所言,是种“瞎浪漫”?我觉得这都是存疑的。 影视化后的《流浪地球2》我还没去看,我希望导演能把原著中存在的这些bug都处理好吧。 毕竟看一些片花和观影者的评论,我愿意相信,抛开主旨不谈,这应该还是部各方面都不错的电影。 结尾我想说,其实在2023年年初,中国影视界迎来这么一波“刘慈欣热”是有点奇怪的,因为刚刚过去的几年中,我们很多人刚刚经历了“时代的一粒灰,掉到普通人肩上就是座山”的艰辛。对大刘最热衷的大计划、大叙事,我们本应该抱有一种类似巨物恐惧般的恐惧感。回归常识、少折腾、少搞宏大叙事,少定宏大计划,先安心过好眼前的小日子,珍惜历史车轮下每一颗被倾轧的小草,本应是我们这个社会的共识和审美倾向才对。 所以,我不是不喜欢大刘的奇伟遐思和星辰大海,我只是觉得,这个时候,别总叙事的那么宏大,火一点更有人情味的作品,我觉得这样更好。 全文完 本文5000字,感谢读完,我知道大刘的铁粉有一批人很有战斗性,写这文出来,又难免有人咬我——再声明一遍,讨论欢迎,谩骂不理,来去自便。 愿能看懂的朋友喜欢。