中东悄然发生的自由主义革命
这是著有《传统的裂缝:中东的自由主义趋势》的作家、马里兰大学帕克分校社会学教授曼苏尔·穆阿德尔(Mansoor Moaddel)本周四10月15日发表在《外交事务》杂志的评论。他特别指出--自由主义现在是该地区民众的真实观念:
中东正在变得更加自由主义化,这一看法或许听起来有悖直觉。近50年前,伊朗的一场革命瓦解了该国的世俗秩序,建立了一个以什叶派原教旨主义为基础、以“美国去死”为战斗口号的教士专制政权。此后,该地区成为欧洲和北美众多恐怖袭击、致力于建立威权神权统治的叛乱运动,以及压迫妇女、扼杀言论自由、排斥少数群体的专制政权的孵化地。如今,人们似乎很容易得出结论:中东社会就是对自由主义不那么感兴趣——它们受到一种根本不同、更加以宗教为导向的“真理体制”的支配,正如哲学家米歇尔·福柯(Michel Foucault)1978年谈论伊朗起义时所宣称的那样。按照这种观点,在一种由原教旨主义者宣称有权按照自己的意愿界定信仰的统治制度下——使个人自由从属于宗教命令,提倡男性至上,并对妇女强加严格的着装规定——该地区将永远与西方有所区别。
但这种判断把统治造成的后果误认为其原因。在威权统治不断巩固的表象之下,另一段历史一直在展开。2000年至2020年间,我主持了中东地区的一系列调查,对五个关键国家具有代表性的民众样本进行了面对面访谈,以了解公民为何持有他们所持的价值观,并追踪这些价值观的变化。在这些国家——埃及、伊朗、伊拉克、沙特阿拉伯和土耳其——受访者不同程度地表现出对自由主义价值观日益增强的偏好,尽管他们的统治者试图压制民众要求民主变革的呼声。(我们之所以重点研究这些国家,是因为它们的规模和政治重要性使其成为检验社会学理论的宝贵案例。)
调查向受访者询问了涉及广泛价值观的问题,但我们试图通过涵盖三个维度的15个问题,掌握他们对自由主义价值观的态度:表达性个人主义、性别平等和世俗政治。衡量表达性个人主义的标准包括:在婚姻问题上更重视爱情而非父母认可;在希望孩子具备的品质方面,更重视独立性和想象力,而非服从和宗教信仰;以及妇女有权按照自己的意愿着装。我们通过有关一夫多妻制、妻子服从丈夫,以及在政治、就业市场和教育方面给予男性优先地位的问题,了解受访者对性别平等的看法。我们通过有关政教分离、西方式治理、伊斯兰政府和伊斯兰教法的问题,评估他们对世俗政治的看法。随后,我们将这些回答综合起来,为每次调查中的各国受访群体计算出一个介于1至4之间的“自由主义指数”得分,分数越高,表明对自由主义的支持越强。
这些指数显示,自由主义倾向显著增强,尽管变化幅度因领域和国家而异。整个地区对伊斯兰政府和伊斯兰教法的支持总体上有所下降。在伊朗人当中,要求政教分离、性别平等和着装自由的呼声日益高涨。这些不断变化的价值观已经转化为政治行动,最突出的例子是2022年的“女性、生命、自由”运动,以及2025年至2026年的全国性抗议活动,据报道,在后者期间,数万名抗议者被伊斯兰共和国的安全部队杀害。在埃及,认为伊斯兰政府“非常好”的受访者比例,从2011年的25%降至2020年的16%;认为伊斯兰教法“非常重要”的比例,则从28%降至18%。在伊拉克受访者当中,强烈支持伊斯兰政府和伊斯兰教法的比例,分别从2004年的30%和34%,降至2011年的15%和14%。
尽管由于政治敏感性,沙特阿拉伯的调查没有纳入许多有关政府形式的问题,但该国的调查仍捕捉到了显著变化:认为实施伊斯兰教法非常重要的受访者比例,从2003年的73%降至2011年的35%。与此同时,在性别平等方面,强烈赞同大学教育对男孩比对女孩更重要的受访者比例显著下降,埃及和伊拉克尤其如此:埃及从2001年的15%降至2020年的8%,伊拉克从2004年的29%降至2011年的8%——根据研究机构“阿拉伯晴雨表”的数据,2021年至2022年间,这一比例平均仍维持不变。
更细致地考察各国调查结果可以发现,宗教统治的经历本身,可能助长而非扼杀了民众对能够回应其诉求的政治秩序的渴望。民众观念要重塑一个社会的治理机构,可能需要时间。然而,中东历史表明,价值观的转变对于促成社会和政治组织方式的变化可能至关重要。例如,20世纪初埃及、叙利亚和伊朗自由民族主义运动兴起之前,自由主义和民族主义思想早在数十年前就已出现。20世纪60年代和70年代伊斯兰原教旨主义的兴起,也呈现出同样的模式,并最终导致伊斯兰政权的建立和伊斯兰主义极端思想的传播。
持续的转变
2000年至2020年间,我们在埃及进行了五次调查,在伊朗进行了三次,在伊拉克进行了七次,在沙特阿拉伯进行了两次,在土耳其进行了三次。我们还参考了“阿拉伯晴雨表”2011年后在伊拉克开展的调查,以及“世界价值观调查”2020年在伊朗开展的调查中的特定结果,这些调查所使用的问题与我们的问题相同。这些数据揭示了政治发展与公众舆论之间的鲜明反差:即使“阿拉伯之春”被扼杀在摇篮之中,圣战主义运动在该地区制造恐怖,土耳其领导人雷杰普·塔伊普·埃尔多安(Recep Tayyip Erdogan)追逐奥斯曼复兴主义的梦想,伊朗最高领袖试图将该国塑造成什叶派主导的抵抗轴心的中心,沙特领导人为逊尼派宗派主义辩护,这些中东关键国家的公众仍越来越倾向于自由主义价值观。
例如,埃及男性的自由主义指数得分从2.09升至2.28,女性则从2.08升至2.39。最显著的变化,是对政教分离和采用西方式政府的支持激增。我们询问受访者,对于“如果宗教与政治分离,且埃及政府类似于西方国家的政府,埃及就会变得更好”这一看法,他们是强烈赞同、赞同、反对,还是强烈反对。强烈赞同或赞同政教分离的比例,从我们首次提出这一问题的2007年的44%,升至2011年的56%、2016年的82%和2020年的81%。对西方式政府的支持率,则从2007年的30%,升至2011年的37%、2016年的55%和2020年的82%。
为了理解这些变化,我们从追踪调查中抽取了部分在2011年至2020年间观点发生变化的受访者进行访谈。在那些记得自己先前回答的人当中,绝大多数人将自己后来转而支持政教分离,归因于对穆斯林兄弟会的失望,这一伊斯兰主义运动的候选人赢得了埃及2012年的总统选举。那些转而支持西方治理模式的人,则提到了西方国家的经济繁荣,并希望采用类似的制度能够为埃及带来同样的繁荣。埃及人对性别平等和表达性个人主义的支持也有所增强,尽管增幅较小。
土耳其的公众舆论也明显转向自由主义价值观。2013年至2020年间,土耳其男性的自由主义指数从2.64升至2.88,女性则从2.70升至2.91。在埃及和土耳其,自由主义价值观在女性中的扩展都比男性更为广泛。但埃及向自由主义的转变,在对世俗政治的态度上尤为突出,而土耳其向自由主义观点的最大转变,则体现在对性别平等和表达性个人主义的看法上。
即使埃尔多安推行日益威权化的伊斯兰主义政治计划,这些自由化趋势仍在发展。2003年,在其领导的正义与发展党赢得选举后,埃尔多安出任总理,最初被誉为某种形式的伊斯兰主义可以与民主共存的标志。但他最终放弃了对民主治理的任何实质性承诺,拆除制度性的制衡机制,并强行推动2017年的修宪公投,巩固了自己的权力。埃尔多安试图培育奥斯曼式泛伊斯兰主义的努力,似乎加速了自由化,而非强化了宗教上的趋同。
这一过程的一个重要迹象是,在埃尔多安执政期间,土耳其受访者的自我认同从宗教转向国家,同时前往清真寺的频率也有所下降。2001年,64%的受访者首先认同自己是穆斯林,只有34%的人首先认同自己是土耳其公民。到2013年,这两个比例分别变为39%和44%;2016年分别为36%和53%;到2020年,穆斯林认同的比例降至24%,土耳其公民认同的比例则升至63%。在此期间,前往清真寺的频率也有所下降:报告每周前往清真寺一次以上的受访者比例,从2001年的19%降至2013年的16%,随后在2020年降至仅11%。鉴于前往清真寺的频率在埃尔多安上台前就已下降,他最初的吸引力可能较少源于宗教保守主义,更多源于他担任伊斯坦布尔市长期间的政绩,以及民众对土耳其世俗政治建制派的普遍不满。但我们的调查受访者随后转向国家认同,加之前往清真寺的频率进一步下降,表明埃尔多安转向威权主义,可能强化了原本就已存在的自由化趋势。
宗教引发的反弹
试图诋毁自由主义的力量本身,反而帮助激发了人们对自由主义的支持,这似乎是历史的讽刺。但强调自由主义与经济发展及中产阶级崛起之间联系的传统解释,无法充分说明意识形态的转变。某一阶级可能在一组历史条件下拥抱自由主义,却在另一组历史条件下拥抱反自由主义。(例如,20世纪初埃及的自由主义价值观得到新兴中产阶级,即“埃芬迪阶层”的支持,但后来,同一阶级却转而支持原教旨主义的穆斯林兄弟会。)相反,观念是在与支配社会的其他观念相对抗的过程中获得意义的。这种争论通过哲学辩论、宗教论争和公共讨论展开,无论是直接还是间接、公开还是秘密。当一整套观念在社会中占据主导地位时,它也同时成为争论的对象和新观念产生的催化剂。对政治平等的渴望往往产生于对威权权力的反抗,正如对性别平等的要求产生于对父权制机构的反抗,对表达个性的渴望产生于对家庭或社群约束的回应,而对着装自由的要求则产生于对限制性着装规定的抗拒。
近几十年来,中东对自由主义价值观的兴趣——即重视政教分离、推崇个人判断,以及承认个人而非集体是政治共同体的基本单位——似乎是在反对伊斯兰原教旨主义及其对行为的强制管控的过程中发展起来的。例如,沙特阿拉伯对妇女出行的限制,以及强加于伊朗妇女的着装规定,使宗教对个人行为的控制尤为显眼。对这类具体限制的抵抗,有助于形成一种更广泛的信念:政治权力不应任意决定本应属于个人判断范畴的事务。
这一过程在埃及和土耳其表现得十分明显,在这两个国家,前往清真寺的频率下降,与自由主义价值观、尤其是世俗主义吸引力的增强相伴而行。在埃及,前往清真寺的平均频率得分(评分范围为1至4)从2011年的2.65降至2020年的2.30,而在土耳其,则从2013年的1.96降至2020年的1.82。引人注目的是,在我们于21世纪初调查的国家中,同样由伊斯兰政权统治的伊朗和沙特阿拉伯,前往清真寺的频率最低,两国的平均得分均为1.86。在伊朗,这一数字随着时间推移继续下降,到2020年降至1.79。
宗教强制促成了伊朗人中抗争性自由主义的兴起。三十多年来,伊斯兰共和国一直面临持续的反对:先是20世纪90年代的改革运动,随后是2009年的绿色运动,最近则是2022年玛莎·阿米尼(Mahsa Amini)去世后爆发的全国性抗议活动,这名年轻女子因涉嫌违反强制佩戴头巾的规定而被捕,随后在警方拘押期间死亡。随着时间推移,反对运动的目标已经从改革政权转向挑战其权威。尽管该政权在执行强制佩戴头巾规定方面有所退让,反对运动却继续激进化。2026年初的革命运动表达了一种日益坚定的决心,要将国家从伊斯兰共和国本身的威权统治下解放出来。
威权环境可能使人们在调查中隐瞒自己的真实偏好。尽管如此,数据仍显示,过去二十年来,伊朗人对宗教的依附明显减弱。认为宗教信仰是儿童应当具备的重要品质的受访者比例,从2000年的71%降至2020年的55%。同样,表示对宗教机构“非常”信任的伊朗人比例,从59%降至36%。宗教不宽容也大幅下降:表示不愿与其他信仰的信徒为邻的受访者比例,从2000年的80%降至2020年的34%。
总部位于荷兰、专注于伊朗研究的伊朗民意分析与测量研究基金会,2022年对约两万名伊朗人开展的一项调查,进一步说明了这一转变。高达88%的受访者对民主抱有好感,而67%的人对以伊斯兰教法为基础的政府持负面看法。53%的人倾向于世俗共和国或君主立宪制,相比之下,仅有22%的人支持伊斯兰政府。
在伊拉克,2003年美国的入侵似乎促成了伊拉克民族主义的兴起和国家认同感的增强。受访者被问及:“以下哪一项最能描述您首要的身份认同:(1)我是伊拉克人;(2)我是穆斯林;(3)我是阿拉伯人;(4)我是库尔德人;或(5)其他?”首先认同自己是伊拉克人的比例,从2004年的23%升至2020年的68%。对共同国家共同体的归属感,而非仅仅依附于宗教或族群身份,是自由主义公民身份的重要组成部分。入侵后发生的宗派暴力,似乎使伊拉克人认识到国家团结和政教分离的重要性。赞同宗教与政治应当分离的伊拉克受访者比例,从2004年的54%升至2008年的76%,随后在2013年至2014年降至69%,并于2018年再次升至80%。
对世俗政治的支持和国家认同感同步增强,不太可能是偶然现象。宗派暴力使宗教动员越来越缺乏吸引力,而外国占领则激发了伊拉克人的国家意识。2014年之后,伊朗对伊拉克干预的扩大,可能进一步推动了国家团结。
为变革做好准备
即使这些中东政权的治理尚未明显反映出向自由主义价值观的转变,在不久的将来也可能如此。毕竟,观念推动历史——而且在中东,观念显然发挥过这样的作用。20世纪初埃及、伊朗和土耳其现代世俗国家的形成,先有19世纪末自由主义、宪政主义、民族主义和世俗主义日益受到欢迎。随后,1952年至1969年间,埃及、伊拉克、利比亚和叙利亚相继出现阿拉伯民族主义政府,同样深受叙利亚思想家萨提·胡斯里(Sati al-Husri)和巴勒斯坦教育家达尔维什·米格达迪(Darwish al-Miqdadi)早在数十年前提出的泛阿拉伯民族主义思想的影响。20世纪末伊斯兰国家和运动的兴起,则发生在此前一场方向相反的意识形态转变之后,当时世俗方案失去合法性,政治伊斯兰的影响力不断增强。
埃及和伊拉克说明,社会价值观的变化如何以不同方式重塑政治。在埃及,对穆斯林兄弟会的失望,似乎削弱了政治伊斯兰作为威权统治替代选择的吸引力,而对世俗政治和西方式政府日益增强的支持,则表明民众正在更广泛地否定该国既有的威权主义意识形态。这些态度本身并不会产生民主,但可能为未来的民主运动奠定基础。而且,由于自由主义价值观在女性中的传播比男性更为广泛,它们可能鼓励更多女性参与政治生活。相比之下,在伊拉克,对世俗政治日益增强的支持,可能壮大那些诉诸以国土为基础的民族主义、以此替代宗派动员的运动。
自由主义价值观在普通民众中的传播,并不保证政治自由化。然而,那些曾经主导该地区的政治选择,已经失去了赢得民众拥护的能力。这对于外界如何看待中东具有重要意义。数十年来,西方民主国家常常将中东政治视为在稳定的威权统治与政治伊斯兰之间作出选择。这种二元对立已经无法代表该地区公民的偏好。而且,不应将中东自由主义价值观的兴起简单理解为西方文化影响的结果。本文所记录的自由主义意识,产生于该地区独有的经历:宗教威权主义暴露了将神圣权威与政治权威结合于同一机构的危险,宗派暴力使国家公民身份更具吸引力,父权制管控加速了对性别平等的要求,而对言论、信仰和身体的限制,则增强了个人自主的吸引力。自由主义之所以不断扩大影响,是对先前政治方案失败的回应,其中最重要的是宗教政权的兴起、宗教垄断的持续存在,以及对人体、尤其是女性身体的虐待。即使在建设民主制度的努力遭遇挫折的地方,例如“阿拉伯之春”之后,自由主义思想仍然持续存在并不断扩展。
尽管西方部分地区对自由民主的支持似乎正在退潮,但民主的历史远未结束。中东已经尝试过阿拉伯民族主义、国家社会主义、世俗威权主义、君主制、军事统治和政治伊斯兰。这些尝试无一带来政治问责、合法的治理或经济繁荣。自由主义的下一篇章,可能出现在那些亲身经历过其他选择失败的社会中。如今,重要的问题并非中东是否已经为民主做好准备,而是其政治制度能否跟上公众对个人权利和自由日益增强的支持——以及该地区以外的民主国家是否愿意承认并支持其人民的民主愿望。
