九攻九守

——墨子与公输盘的一场今夜之谈

赵晓

两千多年前，墨子解下腰带围成一座城，与公输盘推演攻守。公输盘九攻，墨子九守。这段故事《墨子·公输》里只有几十个字。下面是它的一种今夜版本。人物是假的，话是真的，城是哪一座，天知地知你知我知。

夜深了。楚国的客馆里只剩两个人。

公输盘刚从大王那里回来，脸上还带着酒气。他看见墨子坐在灯下，把一条腰带在案上盘成一个圈，圈里放着几片木头。

“先生又在摆你的城。”

“你又在造你的梯子。”

两个人都笑了。他们是老对手，也是老朋友。三十年来，一个替大王造器械，一个替天下拆器械，谁也没有说服过谁。

公输盘在他对面坐下来，把酒壶放在腰带圈外。“今晚不谈道义。道义你讲了三十年，大王听得耳朵起茧。今晚只谈一件事：那座城，拿不拿得下。”

“好。你攻，我守。九局。”

第一局：梯子

公输盘说：“先生，二十五年前，大王的水军只有三十七条船。今天是十二倍。光过去十八个月，就下水了两条巡洋舰、八条驱逐舰、八条护卫舰、一条大船、十一条潜艇。船的数目，天下第一。你的城，隔着一道水，一百三十里。梯子已经够长了。”

墨子拈起一片木头，放在圈的边缘。“梯子长，是一件事；梯子搭得上，是另一件事。你造的梯子越长，城上的人越知道往哪里泼油。乌克兰人没有像样的水军，用小船和火箭把一支舰队赶出了自己的港。船的数目是你的账，船能不能靠岸，是我的账。”

第二局：西海之国

公输盘换了一条路。“城的后面站着西海之国，倚为靠山。可西海之国的国君今年说了这些话：'我不希望有人去独立''我们不寻求战争''九千五百里外打一场仗''我可能做，也可能不做''这取决于楚''那是一张很好的筹码'。先生，一个国君把一座城叫筹码，他会为这座城流血吗？我得到的消息是，为那座城用兵的主张，已经从他们的办公桌上撤下去了。”

墨子说：“你听的是他的音量，我看的是他的账本。他当着大王的面说筹码，他的国库当年批给那座城的兵器，比前任四年加起来还多。他的众议长说，他任内会给那座城四百亿的兵器。他的太平洋主将说，我们不寻求推翻楚国，但凡涉及我们直接利益之处，你的进攻极有可能被拒止。你把这三样加起来，再看那句筹码。”

“那他到底会不会来？”

“不知道。”

公输盘笑了。“先生也不知道？”

“没人知道，就连他自己也不知道。他们的法律要求他给那座城兵器，不要求他出兵。这不是漏洞，这是设计。设计的目的，就是让大王算不准。你现在算准了他不会来，先生要问你一句：你怎么知道你算的不是他想让你算的？万一你算错了呢？”

第三局：一千九百一十四

公输盘说：“模糊是弱者的把戏。当对手军力同你差距不大、心中一点不惧的时候，模糊只会迷糊自己。”

墨子摇头。“你刚好把顺序说反了。模糊不是守方给自己壮胆的，是让攻方算不准的。历史上每一次攻方'一点不惧'地算准了对方不会来，后面跟着的都是同一件事。一千九百一十四年，德国算准了英国不会为塞尔维亚开战。一千九百五十年，斯大林算准了西海之国不会为半岛出兵，因为他们的国务卿把半岛划在了防线之外。一千九百八十二年，阿根廷算准了英国不会为几座荒岛远征，因为英国商谈要撤走岛上唯一的一条巡逻船。三次都有人自认算准了，结果三次都错了。”

“那也有算对的。”

“有。算对的那些，通常就没有战事，所以也没进史书。进史书的都是算错的。这就是为什么史书读起来像一本算错的账。”

第四局：窗口

公输盘往前凑了凑。“先生，现在是最好的时候。西海之国的兵力被中东拖住，他们的盟友对他们疑虑重重，他们的国君几周后就要面对一场自己都没把握的选举。这个窗口，三年，五年，不会再有。”

墨子说：“窗口是真的。问题是窗口是临时的，仗的后果却是永久的。中东会结束，选举会结束，盟友的疑虑会结束，梯子一旦搭上去，几十年都收不回来。用临时的条件做永久的决定，是把变量当成了常量。一千九百四十一年的日本，算的正是一个窗口：西海之国还没动员，欧洲无暇东顾，石油禁运逼得不能再等。窗口是真的，结论是错的，后果是惨痛的。”

“日本输在打不过。”

“不，日本输在开局冲得太快。马拉松里最先倒下的，永远是起跑冲刺的那个。”

第五局：账

“那先生算过账吗？”公输盘问，“你们这些讲道义的人，最不爱算账。”

“我算了五笔。”墨子把五片木头一片片放进圈里。

“第一笔，军事。你的兵四十七年没打过仗，对面的人在乌克兰的经验里学了三年。梯子搭上去，得到的是两千三百万人的巷战。第二笔，经济。你的粮、你的油、你的钱，七成走海路，用西海之国的钱结算。你围城的第二天，回应你的不是他们的战船，是他们的银行、保险和港口。你围的是一座小城，被围的是你自己这座大城。第三笔，秩序。你动手的第二天，东边的岛国、南边的群岛、远处的大陆，所有疑虑都会变成决心，你二十年攒的信用一夜归零，多年的成就尽归乌有。第四笔，内部。你的兵大多是独子，去年你的国家死了一千一百三十万人，生了七百九十二万人。一个老去的国家，每一个年轻人都更贵。第五笔，时间。就算前四笔全赌赢了，你拿到的是一座打残的城和两千三百万不愿的人，一份几十年的账单，不确定的未来乃至崩溃的全局。你合算吗？”

公输盘沉默了一会儿，说：“这五笔账，大王的人都算过。他们的结论是，赢得起。”

“那让我讲一个故事。”

第六局：拜占庭

墨子说：“六百二十八年，拜占庭皇帝打赢了同波斯二十六年的战争。波斯人抢走的圣物送回了圣城，全国的钟敲了一天。二十年后，拜占庭丢了叙利亚、丢了圣城、丢了埃及，波斯整个亡了。赢了战争的和输了战争的，倒在同一个新来的对手面前，因为两个人都打空了。”

“先生是说，我们输是输，赢了也输？”

“我是说，两个跑马拉松的人如果只想着拖垮对方，可能会撞死在路边的树上，也可能最后冲上来的是第三个跑者。而这个跑者不一定是一个国家，也可能是你自己的债、你自己的人口、你自己的信心，乃至一种谁也没有见过的新火。”

第七局：决定人

公输盘放下酒杯，声音低下来。“先生，你算的都对。但你漏了一样东西。你算的是国家的账，可下决心、作决定的是一个人。人是有寿命的。人家说过，这件事不能一代一代传下去。他比我急；就担心不能在他手上解决。人家敢动自己最亲近的大将，就更敢动那座城的守将。你说他不敢，说明你不懂他。”

墨子很久没有说话。灯芯响了一声。

“这是你今晚最硬的一句。我承认一半：迫切是真的。因他把一件历史的事，变成了任期的事。”

“那另一半？”

“迫切，推出的未必是动手，而是两难。越想在自己手上解决，越不能败，因为失败了没有下一次。不能败的仗，门槛比可以失败的仗高得多。他要的不是打，是成，完成任期任务。迫切固然让人想下注，但也让人更怕输光。还有你说的那位大将：一个要动自己大将的人，是不信任自己的军队；一个不信任自己军队的人，最不敢的，就是把国运交给一场需要三军协同、只许成功一次的渡海。斯大林一千九百三十七年杀完自己的将军，一千九百三十九年去打芬兰，打成了笑话。敢动自己的将军，和敢用自己的军队，是两种”敢“。请仔细惦量。”

第八局：脆断

公输盘说：“先生总说国家会垮。可我读史，从来没有一个政权是被经济拖垮的。饥荒没有垮，浩劫没有垮。垮的都是因为战争和内斗，垮的形式是脆断。经济再差，塔也倒不了，所以他敢。”

墨子说：“你说的是引信，我说的是炸药。二十四史里王朝崩溃的直接起因都是财政，汉末卖官，明末加饷，清末赔款。可财政危机并不直接杀人，它做的事是让国家无能力买到暴力：发不出军饷兵就变，发不出俸禄官就散，买不到的暴力转身变成了灭己的暴力。炸药是财政，引信是战争和分裂。饥荒和浩劫年代没有垮，是因为那两次军饷照发、没有外债、经济封闭、高层没有分裂到对军队失去控制，引信没点。今天不一样：地方的债、卖地的钱、百姓搬家的存款，炸药已经在堆，只是还湿着。你举的每一个脆断的政权，都自己点了引信：一千九百零五年的俄国、一千九百四十五年的日本、一千九百八十二年的阿根廷、一千九百九十一年的前苏，几乎都先打了一场自己发动的仗。所以你这条判断推出来的结论，不是'他经济再差也不倒，所以敢打'，而是'他最不该做的事就是打，因为打是唯一能把湿炸药点着的东西'。那就是自己点引信。”

第九局：城上有没有人

公输盘站起来，走到窗边。“先生，我说最后一句实话。我每天看那座城的消息。他们忙于内斗，疏于备战，奢望安顺。城上没有人。你守得住吗？”

墨子也站起来，把腰带解开，那座城散了。

“这是你今晚说的最对的一句，也是我最担心的一句。楚王急不急，宋国管不了。宋国能管的，只有一件事：自己城上有没有人。当年我劝楚王之前，先让禽滑釐带三百人上了城，带着守城的器械。没有那三百人，我今晚说的九局，一局都不算数。”

“所以先生也认为城会破？”

“我认为城破不破，一半在西海之国的模糊里，一半在城上的人手里。而两半都不在大王手里。大王手里的，只有一个选择：算清了账再决定要不要试。我今晚做的，就是把账摊开。”

窗外天快亮了。公输盘拿起酒壶，发现已经空了。

“先生，咱们打个赌。三年。三年之内若城破了，我请你吃饭；若没破，你请我。”

“好。”墨子说，“再加一个中间的日子，一年半以后先对一次账。”

“先生对自己有把握？”

“没有。这场马拉松里没人有把握，所以谁也不该押上全部。我只知道一件事，”墨子把散开的腰带重新系回身上，“无论谁赢，我都希望那顿饭，是在一座完整的城里吃的。”

公输盘沉默了很久，说：“我也是。”

两个人一起走出客馆。东方既白的天色里，城还在。

后记。这场谈话当然没有发生过，墨子和公输盘也早已作古。但过去一周，我同一位敬重的好友之间，几乎一字不差地谈了这九局。他攻，我守；他说有人急，我说更不能输；他说城上没人，我说这才是真正的危险。我们不图说服对方，只约了一顿饭。写下来，是因为我相信，这九局今天在很多张桌子上都在进行，只是多数人不知道自己坐的是哪一边。墨子当年最后说的那句话，公输盘和楚王都听懂了：不是不该攻，是攻不下；不是敢不敢，是输得起输不起。天下的和平，多半就是这样守住的，而史书，或许未落一字