藤泽秀行的故事

2026-01-26   脆脆莎

1981年起，日本名誉棋圣藤泽秀行自己掏钱，一趟趟往中国跑，共十四次，没让中方出一分钱。

他进了屋就摆棋，边摆边骂：聂卫平，我退了，你能长？马晓春，喝酒误前程！......

1981年的春天，藤泽秀行做了个让整个日本棋界都摸不着头脑的决定，自掏腰包组建秀行军团飞北京，去教那些刚拿起棋子没几年的中国年轻人。

机票、住宿、吃饭，全是他自己的钱。

这一去就停不下来了，十余年间，他带领秀行军团往返于东京和北京之间，每次都拎着一个旧皮箱，里面装满了棋谱和笔记。

中方几次提出要给他报销路费，都被他摆手拒绝："我是来下棋的，不是来要钱的。"

走进训练室的第一件事，他会脱掉外套，挽起袖子，直接在棋盘前坐下。开场白永远简单粗暴："把你们最近下的臭棋拿出来，我看看烂到什么程度。"

聂卫平记得最清楚的一次，是藤泽秀行盯着他的棋谱看了半小时，突然拍桌子："你这种下法，再过十年也赢不了我。"

然后用了整整三个小时，把那盘棋从头到尾复盘了两遍，每个失误点都用红笔圈出来。

对马晓春就更狠了，有次闻到他身上的酒味，藤泽秀行当场黑了脸："你以为自己是谁？天才就能糟蹋天赋？"

那天的训练课，马晓春站着听了四个小时的批评，一句话都没敢反驳。

但骂完就是另一副面孔，藤泽秀行会拉着被批评的棋手去食堂，边吃饭边聊棋，语气温和得像换了个人。

他说："我骂你们，是因为你们值得我骂，臭棋手我看都懒得看。"

1985年，9岁的常昊第一次见到这位传说中的魔鬼教练。

藤泽秀行让了他三颗子，下了一盘足足五个小时的棋。结束后，常昊以为自己输定了，没想到老先生拿出一个笔记本，把整盘棋的每一步都记了下来。

这份棋谱后来成了中国围棋学院的教学案例，藤泽秀行在旁边密密麻麻写满了注释：第37手可以怎么下，第61手为什么是败笔，第89手如果换个思路会怎样。

那些注释比棋谱本身还要长三倍，他教棋从来不藏私。

别的老师可能会保留几手绝招，但藤泽秀行恨不得把自己脑子里的东西全部掏出来。

1985年中日擂台赛日本队遭遇3连败后，有日本棋手质疑他："秀行先生，你就这么希望中国强大起来吗?"

他笑了："围棋是全世界的，不是日本的。能教出好棋手，我高兴还来不及。中国啊，更加强大起来!我们就是被超过了，也没什么不好。那时我们就会像中国那样，拼命再把失去的夺回来。"

最凶的那次发生在1988年，一个年轻棋手在训练中耍小聪明，故意下了一步看起来很妙实际上漏洞百出的棋，想试探藤泽秀行会不会上当。

老先生看穿了，直接把棋盘推翻："你是来学棋的，还是来耍花招的？出去，别浪费我时间。"

那个棋手当场就哭了，但藤泽秀行没心软，让他在门外站了半小时才叫回来，然后花了一整天时间，讲解为什么那步棋是败笔，什么才是真正的好棋。

从那以后，那个棋手再也没动过歪心思。

除了教棋，他还操心这些年轻人的生活，看到有人熬夜下棋黑眼圈很重，他会骂："身体都搞垮了，还下什么棋？"然后第二天就托人从日本带来维生素和护眼的药。

1992年的冬天特别冷，训练室的暖气坏了，藤泽秀行二话不说，自己掏钱买了五台电暖器，还附带了一张纸条："下棋需要清醒的头脑，冻傻了就什么都学不会了。"

他的严厉是出了名的，但没有一个被他骂过的棋手心里有怨气。

因为所有人都看得出来，他是真的在乎。那种在乎不是客套话，而是恨铁不成钢的急切，是把你当自己孩子的偏心。

2009年，藤泽秀行在东京去世，消息传到中国，很多棋手都哭了，聂卫平说："没有他，就没有今天的中国围棋。"马晓春说："我欠他一句谢谢，现在说不出口了。"

他这辈子没在中国拿过一分钱报酬，没要过一次感谢，甚至连一顿正式的答谢宴都没参加过。每次离开中国的时候，他只会说一句话："好好下棋，别给围棋丢脸。"

现在回头看，藤泽秀行留下的不只是那些棋谱和教学方法，更是一种把围棋当成信仰的执着。

他用十余年间14次的跨国奔波，用自己的钱，用毫无保留的倾囊相授，证明了一件事：真正的热爱，从来不需要理由，也不求回报。

他骂人的时候像一把刀，锋利得让人无处可躲。但那把刀削掉的是懒惰和自满，留下的是精进和敬畏。

对于那些被他骂过的棋手来说，那些刺耳的批评，后来都变成了最珍贵的财富。

如果围棋界有恩人这个词，那么对中国围棋来说，藤泽秀行就是那个最够格的人。他不是中国人，但他为中国围棋做的事，比很多中国人做得还多。这种跨越国界的纯粹，在今天这个什么都讲利益的时代，显得格外稀缺。

信息来源：
北京日报  一夫当关聂卫平！首届中日围棋擂台赛纪事