《玫瑰，一只与三只》

《玫瑰，一只与三只》

一只玫瑰

立在光里。

花瓣微微向内，

像收着一句

没人听见的呼吸。

它安静得

像时间忘记的一点红。

三只玫瑰

并排而坐。

影子在桌面轻轻重叠，

又在光移走时

彼此散开。

香气几乎没有方向，

只是从它们之间

缓缓升起，

像某种默契

刚刚被想起。

一只与三只之间

什么也没有发生。

只是空气

忽然变得很薄，

薄到连花瓣颤动

都显得慎重。

像有人

刚经过这里，

却只留下了一点

无法解释的静。