《太古和其他的时间》中国思维的解读（上） 冯知明
1.太古是一个奇特的地方,它的边界之外,皆是虚无的
我希望从奥尔加·托卡尔丘克在《太古和其他的时间》这部作品，和她跳跃性的构思里，找出它的一些脉络。本人在拜读这部作品时，每章每节都会琢磨下，很不自信，就算我能捋出这部作品的思维形态，也只是我的，最多也是一种中国式的理念，与作者扯不上多少关系的。尽管我清楚这点，但也不放弃要写出下面的文字，使之成为《太古和其他的时间》多种可能解读的一个文本。
好在，本人不气馁，因为有句老话在，一千个读者有一千个哈姆莱特，这可以增加我的信心，使我有点解读的底气，面对批评，可以强词夺理。当然，这似乎得到奥尔加的认同，用她的话来说，她的写作方式是一种“星群小说”，她“将故事投入轨道，让读者自行生成对他们而言有意义的形状。”
首先需要了解下作者。尽管这是一位2018年得到诺贝尔文学奖的作者，也许中国读者还停留在听、讲故事的阶段，对她这些“不知所云”和“艰涩难懂”的文学，不会有多少兴趣，她在中国读者来说，依然是鲜为人知的大作家。奥尔加，她1962年出生于波兰西部卢布斯卡省一座中世纪就建成的城镇苏莱胡夫，毕业于华沙大学心理学系，在文学创作前，她从事心理学方面的研究。她的作品风格独特，构思奇特，而叙事是一种赋予百科全书式的激情和想象力，呈现出了跨越边界的生命形式。2018年诺贝尔文学奖对奥尔加?托卡尔丘克颁奖词，“从不认为现实是某种稳定或永恒的东西。她在自然与文化，理性与疯狂，男性与女性，相聚与别离当中，构建她的小说王国。”她是当代波兰最受人瞩目，也是最畅销的波兰作家之一。代表作《太古和其他的时间》《白天的房子，夜晚的房子》《雅各书》等。
按我对经典名著的一惯读法，或者这些年来做编辑的缘故，我先要写出它到底在讲什么故事，就是一个消解故事的文本，我也要对其重构它的故事。
《太古和其他的时间》是奥尔加的成名之作。小说共81个章节（国内版有删节），每个章节以“时间”命名，通过许多完全不同的视角，讲述太古这个地方各色人物和事件，这些视角除太古的一些书中主角外，再就是上帝、相框的圣母、天使、恶人、溺死鬼、精神分裂病患者，以及动物、植物、菌丝、哈巴狗、玩具甚至是咖啡磨等物件来看待时间、世界和生死。即使是人类，也是十分怪诞的，他们是一些触摸世界边界的少女、沉迷进入多层世界游戏的地主、寂寞偷情的家庭主妇、养一群动物诅咒月亮的老太婆，脑水肿发现世界为四种巧妙排列组合智障者……
太古这个地方是一个村庄，却是宇宙的中心，如果有人离开，去了它的边界以外，就像梦游一般，他们一旦返回太古，就会遗忘游离其他地方。太古更为奇特之处，从南到北，从东到西，如果行走，需要一小时的时间。如果要缓步而行，观途中风景，当然不排除思考，则需要一天时间。太古北面的边界是条从塔舒夫至凯尔采的公路，这里是由天使长拉法尔守护。南面边界是个耶什科特莱小镇，这同样是太古人活动的区域，它有教堂、养老院，和石头房子。太古与小镇接触的边界由天使长加百列守护。太古的西面边界是一幢地主府邸。他的马匹价值相当于整个太古，这条边界由天使长米迦勒守护。太古东面的边界是白河，白河将太古的土地与塔舒夫分隔开来，流向磨坊，守护这条边界的是天使长乌列尔。上帝在太古的中央堆了一座山，金龟子常飞到山上来，于是称为金龟子山。
还有一个特点，由西北向南流淌的是黑河，它与白河在米哈乌家的磨坊下边汇合。黑河水深而幽暗，白河水浅，两条河汇合，便失去了各自的个性。
奥尔加讲述了太古以三代人的故事，除几位主要人物活动外，我们实在无法对他们作出细致的统计，许多人物只是流诸作者笔端，便消失了。尽管这样，我们还是从在11章节中，“教区神父的时间”里，发现了一些描述太古的居民的信息。神父的牧场每年都被淹，他请示上帝后，上帝告诉他应该兴修水利。神父谢过上帝，便规定太古周四周五，每家出一个男丁；耶什科特莱在周一和周二，科图舒夫规定周三周六。只是他的号召力严重不足，只来了两个庄稼汉——马拉克和海鲁宾。神父气急败坏地闯进所有农舍。发现塞拉芬断了手指，弗洛里安诺服了兵役，而赫利帕瓦夫妇则在生孩子，最可叹是希维亚托什得了疝气。
在第30章节“鲁塔的时间”里也对太古的居民有所交代。鲁塔是麦穗儿的女儿，住在森林破败的房子里，母亲阻止他来太古，但小姑娘却对太古大有兴趣。她经常避着母亲观察他们，发现各家各户各有特点，她甚至认识村子里所有的物品。弗洛伦滕卡白窗帘，马拉克夫妇的镀镍餐具，海鲁宾太太钩针钩出的枕头，塞拉芬夫妇挂着耶稣布道的画像，博斯基夫妇绿色床罩。
《太古和其他的时间》写了太古三代人的历史，作品从太古磨坊主米哈乌及妻子格诺韦法开篇写起，第一代主要人物还有地主波皮耶尔斯基及其夫人；在屋顶做修复工作的老博斯基及用瓦罐送餐的妻子；被德国人杀害的犹太人小商店主申贝尔特太太一家；诅咒月亮生育九个孩子死了七个的弗洛伦滕卡老太婆；流落到太古，被本地人命名为麦穗儿，与格诺韦法同时怀孕的她也应该算到第一代。第二代主要人物，米霞、伊齐多尔是米哈乌夫妻女儿和儿子；老木匠博斯基的儿子帕韦乌女儿斯塔霞；麦穗儿的女儿鲁塔及帕韦乌的朋友，她的丈夫乌克莱雅，这些人相对活跃，读者容易记住他们。第三代主要人物，首先是米霞、帕韦乌生养了一群孩子，他们都是乐器能手，这里用姑妈斯塔霞视角加以描述，她喜欢到弟弟帕韦乌家里去，在旅游时节。孩子们的父亲帕韦乌拿出小提琴，孩子也立即拿起各自的乐器：安泰克是手风琴，阿德尔卡拉的小提琴，维泰克是低音提琴，莉拉和玛娅是吉他和长笛。帕韦乌用弓子打个信号，演奏者便有节奏地活动手指。他们总是从《满洲里的山丘》开始。第三代还有被政府没收家产地主家的后代们，他们有一大群，暑假时租住在米霞家里，在太古森林和闸口游泳，作者没有交代姓名，只是米霞与地主女儿交流时，她谈到这些孩子千万别染上祖父的恶习，她希望他们学好英语，开阔眼界，到法国亲戚家里去。再就是斯塔霞与邮递员生下的儿子雅内克，他不喜欢太古，母亲死后，他把住处锁上，钥匙交给舅舅，什么也不肯拿走。伊齐多尔没有结婚，鲁塔出走巴西，老年的乌克莱雅靠吹牛喝酒度日。
有人认为，《太古和其他的时间》是波兰版的《百年孤独》，我严重质疑这种说法，甚至认为两部享誉世界性的作品是不一样的，就拿《百年孤独》在中国风行至今，而奥尔加则是籍籍无名，也不可同日而语。
我相信，作者用心良苦,它折射出了波兰二十世纪动荡起伏的历史命运。
2.格诺韦法的世界、麦穗儿的放荡、诅咒月亮的老太
格诺韦法是最先出现的人物，也是《太古和其他的时间》重要人物，她没有什么成就，只是作为一个家庭主妇而存在，在丈夫米哈乌被俄国抓走到遥远的东方城市海参崴服兵役，她独自撑起这个磨坊主的家。
她除了太古外，不知有另外的地方，她想象丈夫在外打仗，也许就像周末时，一个喝得醉醺醺的男人走出酒馆，使人斗殴，滚得浑身是泥。只是她感到奇怪，打战竟会持续这么久。她去商店买东西，听说德国人使用毒气弄瞎人的眼睛，她对杀虫剂产生了反感。
1919年的时候，米哈乌回来了，他从遥远的曾是中国的那个东方之城回来的，他给未曾见面的女儿带了一个象征时间流逝的咖啡磨。当他进入太古时，便把外面的世界忘记了。当他看到黑河和白河的水流时，进了磨坊，倒头便睡了三天三夜。他的妻子格诺韦法把他的制服洗好。他醒来时，像中国地主一样，看看自己的磨坊，捡了面粉闻了一下，走到树林里撒了泡尿，回到房间，宣示自己的老婆孩子热炕头时，妻子格诺韦法望着他。只听她说：“米哈乌，没有任何男人碰过我。”
这是一个规矩的女人，她丈夫离开时，她没有对其他男人动过心。地主波皮耶尔斯基回来了，给停摆的磨坊带了活计。格诺韦法启动磨坊缺少帮手。地主向她推荐沃拉来的涅杰拉当助手。这个男人老爱捋稀疏的小胡子，显然格诺韦法并不动心，只是想他这点胡子与米哈乌浓密的胡子没得比。但就是这个涅杰拉，带了一个17岁犹太青年埃利，使她心神不宁。有一天，她与埃利撞在一起，便让他送一袋面粉到家来，晚上约他帮忙劈柴。不知怎的，她谈到了丈夫，谈到战争要结束了，所有人都要回来。埃利经常过来，但格诺韦法做了一个与陌生人的性梦，起来用冷水冲澡。
我们有理由怀疑，格诺韦法已经失贞了，她对丈夫说了假话，但又觉得并不全然是，因为自己男人不在时，信念的坚守会使自己的意志强大，但真正丈夫回来，往往陷入寂寞的日常事务中，便出轨走穴了。在12章节“埃利的时间”里，她告诉这个年轻人，她已经怀孕了。埃利劝她一起逃走，认为孩子肯定是他的。格诺韦法很是理性，对她说：“你年轻，我是个老太婆。你是犹太人，我是波兰人。你是耶什科特莱人，我是太古人。你是自由之身，我则身为人妻。你不停地在移动……”她道出了自己世界的本质，她与私奔无缘。
在一次河中洗衣时，看到德国人枪杀犹太人，他眼睁睁地看到埃利和自己的儿子一同倒在草丛里，她从此瘫痪不能自理了。她身体虽未老但精神受到重创。在德国人与俄国人在太古大战在即，米哈乌与格诺韦法坚持不离开自己的老宅，好在米霞冒险前往，她才同意躲藏森林之中。终于，她得脑出血而亡。我们分析格诺韦法时，她一辈子只是一个家庭主妇，用我外婆的话说，她像棵老树，后代子孙都是从她这里分的支桠。还有一点，与她同时代的人比较起来，她的平庸被反衬出诸多女子的古怪，就像月亮借太阳之光，变得明亮。
太古的人们本质是善良的。格诺韦法第一次见到麦穗儿时，见她赤脚走在雪地上，给了她一个戈比。这点从格诺韦法和地主太太对麦穗儿的态度上，便可以看得出来的。麦穗儿身分不清，她是从何而来，流落太古，我们不得而知。这个女子之所以叫麦穗儿，她会捡地里剩下的麦穗烧烤着成为食物，秋天时她也会从地里偷些马铃薯充饥，到了冬天，她就赖在酒吧不走，有时人们施舍她一块面包或黄油。她也会为了一小截香肠去卖淫。她卖淫也是有自己原则的，就是不会躺在地上，任由男人压住自己，她认为那样不平等。
麦穗儿怀了孕，作者写到，麦穗儿通过这样的方式，接纳了太古人，这就是她的大学，她日渐隆起的肚子是她的毕业文凭。地主太太波皮耶尔斯卡出于同情，把这个快要临产的女子带进府邸。但当她看到麦穗儿无所顾忌地打量她的家和孩子时，便改变了主意。她被赶了出去，见屋顶上匠人对她吹口哨，她掀起裙子露出她那满月一样的屁股。这是麦穗儿的标配，她对挑逗自己的男人这么干，连咒骂她的神父也被迫看她香艳的臀部。
麦穗儿是不幸的，她与格诺韦法、申贝尔特太太几乎同时怀孕，她只能去森林遗弃的房子里独自生产，孩子生出来，她想奶孩子，已经没有生息。第二个孩子出生，是与格诺韦法次子伊齐多尔同时出生，这次是个女儿鲁塔。但格诺韦法认定，她生了女儿，被接生婆调包了，这一疑惑直到她的死才得以解脱。她的女儿在德国人和俄国人大战在即时边界去太古，被两队巡逻兵施暴轮奸。我们无法从这章节了解施暴者只是德国人或者是俄国人，但从她的丈夫乌克莱雅骂她只会给俄国人、德国人翘屁股时，便知道是两个国家的侵略者同时强暴了她。
麦穗儿有些神奇，接近于巫。她在战乱之时，去磨坊讨食，见到米霞便告知她爸在返回的路上，果真一年后米哈乌回到了太古。麦穗儿住在废弃的森林小屋，养一条蛇、一只猫头鹰和一只老鹰。蛇把捉到的老鼠送给她，有次捡了个苹果送给她。麦穗儿叫它诱人的魔鬼。蛇很喜欢她的气味，有时做她的项链，有时做她的手环。她从此不再和人类交媾，和森林里的一个曾经是人类的恶人，也是野人交配，每次他的叫声响彻整个森林。她种了一株叶片宽大的一株欧白芷。饱满、粗壮而挺拔，慢慢舒展开它肥大的叶片。某夜，它变成一头淡金发的年轻人，他们互相吮吸对方的乳液，缠绵一夜，便有了鲁塔，这个女儿的父亲不是人类，但鲁塔的表现，以及虚荣心却要人类无异。麦穗儿被上帝勾连上，让她的两个大奶子神奇地涨满了奶水。当人们得知这事，纷纷来到麦穗儿的家中，把身体有病部位伸到她的奶头下，喷射白色的乳汁。就这样治好了小克拉斯内的眼睛发炎，治好了弗兰内克·塞拉芬手掌上的赘疣，治好了弗洛伦滕卡的脓疱疮，治好了耶什科特莱一个犹太孩子的苔藓。但所有被治好的人都在战时死去了，上帝就是这样呈现自己的神奇。
麦穗儿曾与格诺韦法有过一次对话，格诺韦法明确地发问，是她换走了自己的女儿。麦穗儿虽没有正面回答，似乎清楚地回了一句，她已经不需要女儿了。我们推断，以麦穗儿的手段，她是可以轻松实现调包之计的，无需接生婆的相助。伊齐多尔死时，只有她来到了他的身边，这个身世之谜，只有麦穗儿才知晓。伊齐多尔死后，米霞的大女儿阿德尔卡拉，在母亲去世时没有回来，她回来时，拿出了自己19岁的女儿照片给父亲看。从这点判断，麦穗儿这个一年四季光脚走路的女子，已经活了很久，作者没有明说，但我们知道她还会坚持活下去。
在第27章节中，麦穗儿做了个梦，她牵着女儿鲁塔朝一群狗围着个弯腰驼背妇人走去。
母女俩挨着老人坐着。同样仰望月亮，这个老太弗洛伦滕卡抱怨，这个月亮夺走她的孩子，诱骗了她的男人。麦穗儿告诉她在梦中，月亮敲她的窗，对她说，她没有母亲，鲁塔没有外婆，太古有个善良的老妇人，到她那儿去，告诉她，请她原谅月亮。弗洛伦滕卡向麦穗儿投去一瞥。“月亮想让你当我的女儿，而她，当我的外孙女？”
弗洛伦滕卡承载了波兰人的一切苦难，太古人认定，弗洛伦滕卡发疯是极自然的，当她的丈夫喝醉酒在白河里淹死，9个子女死了7个，当她的谷仓付之一炬，最后两个孩子离她而去时。她有两头奶牛和一群狗养活她，先是头疼，然后就是失眠。她等着月亮出来时，有人告诉她，就是因为月亮窥视她，她开始对月亮咒骂和挥拳头。
在第25章节，弗洛伦滕卡还是受到圣母的庇护，她带一只叫“山羊”的狗来，狗从祭祀篮子里叼了一小截香肠。弗洛伦滕卡对圣母说，狗吃了她的供品，人是不理解的，而圣母则是理解的。她对圣母说“我去向你的夫君祈祷，而你得给我照看好狗。”她把狗拴在圣像下，教堂的执事来到了耶什科特莱圣母的祭坛前，见到叼供品的癞皮狗！他气坏了，要把狗赶走。圣像上的女声传出：“别动这条狗！我受太古来的弗洛伦滕卡所托照看它。”
她怎么死在驻扎在太古的俄国人手上，使我们疑惑万分，有两次她对着月亮咒骂时，村里有男人对他吼叫，难不成她咒骂月亮，冒犯到了俄国人，连她的狗也一同杀害了。她的死令人蹊跷不已。我没来由地不禁想到波兰的卡廷惨案，在1940年春二战期间，约2.2万名波兰军人、知识分子、政界精英在卡廷森林惨遭苏联军队杀害的事件。这也许近接实证了奥尔加“星群小说”的效应吧。
3. 地主波皮耶尔斯基、米哈乌的俄文名字、老博斯基屋顶
地主值得我们研究和重视的人物，他出场也早，是《太古和其他的时间》重要的人物。
地主尽管富有，但他一直惨遭不幸。他的家在1918年前遭到哥萨克人的洗劫，据亲眼所见的老博斯基回忆，他家酒窖的酒，被侵略者拿出来，已经变成了块胶状。他的家在1918年前首先遭到哥萨克人的洗劫，再遭德国人的占领，尽管那位上校彬彬有礼，毕竟是侵略，要他帮忙运送木柴，再就是俄国人来了，也没什么好果子吃。
他是个善于思考之人，面对第一次变故，他上升到哲学上的思考，然而他在战后，毫不气馁，表现得很活跃，参加城市议会选择，成立了两个协会。回到太古，踩在雪地上，看到积雪上有个红手套。他便想，青春时代最大的骗局是乐观主义。地主波皮耶尔斯基家很快恢复了生机，每年都增添一口鱼塘。池塘里的鲤鱼又大又肥。使他收入颇丰。这样到了1931年，波皮耶尔斯基夫妇带着孩子去意大利过暑假，发现了自己对艺术的狂热。由此他发疯爱上了玛丽亚·舍尔。她是克拉科夫的一位女画家，在他生命的第38个年头突然感觉发现了性。经过6个月的疯狂，女画家告诉要去美洲。他生病了，躺了一个月。他开始思考了几个哲学问题，“我是怎么来的？我的源头在哪里？”第二个问题：“人能知道些什么？获得什么教益？对事物的认识有尽头吗？”第三问题：“怎么办？该做什么？不做什么？”他这次失恋后的思考，同样是他探索八重世界的开始。
她的地主太太对他的举动深感不安，打算请来耶什科特莱的拉比给他看看。反而促成了他进入环形迷宫式的游戏中越陷越深。对于他在八层世界的探索，我们需要专门探讨，这里就不赘述了。
当地主疯狂在自己世界探索时，所有的人都认为他疯了，连地主太太同样毫不怀疑这点。
地主把自己关在家里，进行游戏通关。自从妻子到外地看孩子时，他甚至到了三天不吃饭，忘情地打通关的地步。有人找他，把府邸的门擂得山响，他也只是瞟一眼。他兴奋地想，他已经要打通下一关了。这游戏实在高难，这也难不倒他，他从大量书籍中找途径，在打游戏期间，他还掌握了一个要点，就是掌握了自己的梦境，他可以从梦境中来去自如，如同从栅栏上的窟窿里钻出来一样。
终于他要面临突发事件，县里夺走了他的森林、耕地、池塘和牧场。告知他作为社会主义国家的公民，他的矿厂、锯木厂、酿酒厂和磨坊都收归国有，连府邸也要收走。地主波皮耶尔斯基脸色惨白走下楼来，拎着两只皮箱，是什么宝贝，不肯给人看。他只对周围的人说：梅花8被我干掉了。
地主有了孙子后辈，他的女儿十分怀旧，暑期带孩子们来太古度夏天。波皮耶尔斯卡小姐与米霞谈家常时，我们了解到了地主离开太古的生活状态。
他们搬到克拉科夫，靠出售银器度日。他跟德国人做过木材生意。曾被指控与占领者合作，蹲了几个月的监狱，考虑他有心理障碍把他释放。地主是有过人的智商能力，他管理一个生产鞋底小厂。他对这个工作迷恋起来，制成了透明的糊状物，调和颜色。在女鞋流行趋势上，使他制作很快赚到钱。只是他得了皮肤癌，可是地主对致命疾病的态度，看上去非常满意，简直是自豪。
他终于死了，死前叮嘱，把他那个古怪的游戏盒子跟他一起埋进坟墓，可他们的女儿把这件事忘了。记起时打开一看，都是一些儿童玩具。
亲眼见过地主家的酒窖被侵略者打开的老博斯基，一生有大半时间，是在地主家的屋顶上度过的。甚至吃午餐，也让他的妻子用一个瓦罐系上绳子吊上去。老博斯基习惯待在府邸的屋顶上。他生有3个女儿和1个男孩。老博斯基每天爬上地主府邸的屋顶，换掉朽烂的木瓦。他的活没有完结，也没有开头。他每次吃完妻子送来的饭，给自己卷一根纸烟，看到庭院、园林、防护沟，以及天鹅和池塘。还有贵妇的帽子，老爷的秃头，骑马归来的地主，在村里狂吠的狗。许多……总之，一副享受的样子。
他的儿子帕韦乌与米哈乌的女儿米霞恋爱了，米哈乌决定给女儿送一幢太古最豪华的房子给她。老博斯基的攀比心被激发起来了，也要给自己的女儿斯塔霞造一幢房子，他终于以一己之力造出来了。
博斯基病重时，儿子帕韦乌和女儿斯塔霞两人守着他，他回光返照又活了，还要到外边走一走。然而到了早上，他就静静离开了。在安排丧礼时，不管帕韦乌愿意还是不愿意，他都必须去找教区神父。他不信教，老博斯基也很少来教堂，现在对他的收费要高一点。神父说，假若最后十年，死者每个礼拜天参加弥撒投一文钱，至少要两千兹罗提。帕韦乌听了很愤怒，神父只好降价说两百兹罗提。这是不是与中国的宗教收费有点异曲同工。
米哈乌是作品中第一个出场之人，面对两个俄国士兵，给他送来的好消息，就是要战场打仗，这一去，几乎没有生还的希望，但奇迹出现了，所有上战场的人都死了，他却活着走回了太古。他回来后，过着按部就班的日子，平静如水，他的妻子偷情出轨，甚至到了要与人私奔的地步，他几乎没有觉察，如果有，奥尔加不可能不会添上一笔。
他把自己所有的爱给了女儿米霞，先是德国人来了，他心惊胆战地东躲西藏，再就是俄国人来了，把他造的房子毁掉了，他不敢反抗。太古将发生德、俄两军大战，他坚持留在老屋，大有与屋一同赴死的决心。初见俄国人，他的女婿，先是对他做了铺垫，讲他参加过俄国军队，他被叫去，没有半点兴奋，憋了半晌，才憋出自己俄国名字。战死了八名军官，要埋在他家的花园里，他只是嘟囔了两句，差点吃了子弹。
米哈乌精心照顾妻子格诺韦法，他死于心脏病，在米霞的两个女婴莉拉和玛娅出生，而大女儿阿德尔卡上了高中之时。子孙满堂，表示他的生命得到了延续。
4.地主波皮耶尔斯基探索的八层世界
地主迷上游戏，是犹太人巴比送给他的，类似中国迷宫一般的游戏。画在亚麻布“世界”迷宫游戏由八层球面组成。离中心越近的迷宫越密，外层就比较清晰，仿佛套住玩家好进入。迷宫中心的一层称为“第一世界”。不知是谁在这里注明“太古”。地主波皮耶尔斯基感到惊诧。“为什么不是科图舒夫、耶什科特莱、凯尔采、克拉科夫、巴黎或者伦敦？”他从拿出说明书起，掷出色子上面的1点，可地主每次都是8点。这八边形的色子可能有诈。1939年的夏天，那个一点终于出现，地主波皮耶尔斯基舒了口气，游戏可以进行了。
被称为“第二世界”的是环形层次，略微宽敞一些。有两个出口通向“第三世界”。在每一个“世界”都能找到比前一个“世界”多一倍的出口，地主波皮耶尔斯基数着迷宫最外层的出口，一共是128个。游戏攻略上写着“这是一种寻找出口道路的游戏，在道路上，时不时会出现某种选择。”“游戏的实质是找到逃跑的地图。从迷宫的中心开始。游戏的目的是通过所有的层次，从八个世界的羁绊中解脱出来。”
攻略像本哲学著作：“人诱惑着上帝，于是上帝偷偷溜上情人们的床铺，在那里他找到了爱。上帝偷偷溜上老人们的卧榻，在那里他找到了消逝。上帝偷偷溜上弥留者的病床，在那里他找到了死亡。”
地主波皮耶尔斯基看着黄铜般的棋子，心想他也可以一试。“‘第二世界’是上帝年轻时创造的。他当时还没有经验，所以在他所创造的这个世界上，一切都是黯淡的，模糊不清的……太古被不存在……亚伯回答道：‘我的供物蒙上帝悦纳，因为我爱上帝；你的供物遭拒绝，因为你恨上帝。像你这样的人根本不该存在’于是，亚伯杀死了该隐。”
对“第三世界”是这样描述的：在地天之间存在着八层世界。“第三世界”是上帝很早创造的。他创造海洋和火山，艰辛和劳动，上帝疲乏了，失望和扫兴。动物除了吃和繁殖后代。对上帝为何创造天空是蓝色的，水是湿淋淋的。狮子没有对自己的牙齿感到诧异，鸟儿没有寻思自己的翅膀。
世界持续了很久，上帝厌烦得要死。上帝将他遇到的动物安上手指、手掌、脸把动物变成人。然而动物根本就不想变成人，它们抓了上帝，把上帝淹死。在“第三世界”里既没有上帝，也没有人。
游戏使用说明在对“第四世界”的描述里，出现了下列故事。
上帝在狂热中创造了“第四世界”，当他创造了人，就领悟到自己创造了奇迹。现在，他在自己的上帝时间里，赞赏自己的作品。然而人忘恩负义，忙于种田、生孩子，把上帝忘得一干二净。上帝对人产生了单相思。上帝梦见是他将人逐出天堂的。而他被人抛弃的想法却又使上帝痛苦万分。
上帝告诉人类，世界是可怕的，地震、火山爆发、火灾，还有洪水袭来。人却说，别烦我了，请上帝走开。
玩家终于找到了通向“第五世界”的出口。游戏攻略里说，在“第五世界”里，上帝不因为孤独烦躁不安。他观察一个名叫约伯的人，上帝像剥洋葱一层一层剥夺约伯，把他的财产、房子、田地、儿女一切的一切都剥夺了。上帝愈剥夺约伯愈发光，上帝有些害怕，便把所有的东西还给他。还给他新的东西，比如钱币，还给他开银行。这时，约伯身上的光辉黯淡，直到消失。
在游戏攻略里，以“第六世界”为题是这么写的：上帝创造“第六世界”，这次创造具有随意性和暂时性。没有任何明确的和稳定的东西。黑的变成白的，恶的有时成了善。
“第六世界”只好自行创造。这种创造行为，出现在时间和空间里。人学会创造自己，自称神，现在充满百万计的神，故而混乱起来。
上帝看到杂乱无章的东西，便摧毁了创造物。“第六世界”成了空无一物，沉寂得如坟
地主的游戏攻略，在“第七世界”里，第一批人类漂泊人间，他们打算建一座城和通天塔，成为一个民族，这样上帝也无法将人类分散。一座城市诞生了，中央耸立一座高塔，高得看到“第八世界”以外的东西。
人类看到了上帝的脚掌，有些人还试图用木棍伸到更高的地方。上帝朝他们瞥上一眼，认为，只要他们是同样的人民，说同样的话，就能做到他们想到的一切事，上帝决定分散他们，要人类反目成仇。人们分散到世界各地，成了仇敌。但他们的记忆仍留下了他们见过的事情，永不磨灭。
在“第八世界”里，上帝在垂暮之年。他的思想漏洞百出。他的道难以理解。天空裂开，大地崩塌，在动物和人的脚下瓦解，世界的边缘化为碎片，变成尘土。
对上帝死亡是不存在的，尽管上帝想死，就像他牵连进时间里的人的死亡一样。他知道，在他之外存在着一种不变的秩序，同所有常变的秩序连成了一个模式。
面对地主探索的这盘大棋，我根本看不懂，最多也是一知半解的。从我对传说小说来理解，我们认为这八个世界穿插于作品之中，一定暗合着太古，或者引申为波兰的八个时代，我甚至隐约地看到了处在社会主义时代的唯物主义，他们不信上帝，上帝被人类赶走或抹杀或淹死。
还有多种解析，依我对《圣经》的了解，许多人物和故事来源于它。于是，本人展开联想，现在流行维度之说，我们处在第三维度，我们对处在第一维度的世界，就是上帝般地存在，而处在四维度以上的维度的生物们，看待人类是不是觉得我们的低等，可以到他们随意摆弄的地步。据说有人认定，世界上各类宗教，就是这些高维度的通道，如果我们也有地主的勇气和耐心，还不怕人们的诽谤，就可以进入高维度的空间。