你我都是拉纤夫 — 观列宾《 伏尔加河上的纤夫 》
… 仰卧沙滩,不觉得一阵沙沙的脚步声由远及近灌入耳中。定睛细看,一群衣衫褴褛的人迈着沉重步伐靠近…
眼前这幅问世一百五十年的乌克兰批判现实主义画家列宾的《伏尔加河上的纤夫》油画力作,以其低视平线的构图、粗旷但不失细腻的油画笔触,展露出一群性格、年龄各不相同的拉纤夫们艰辛劳作的一瞬:
头顶上云彩似乎凝固,背后旁河水纹丝不动。荒芜黄沙上的滴滴汗迹,鸦雀无声,令人煎熬的纤夫表情,顿感扑面而来的是夏日的炎热。四、四、三阵式的十一人纤夫的迫近,越发感同身受到他们无法承受又不得不不承受的痛苦、劳累和无奈。
低视角的构图使观赏者犹如仰卧沙滩,楔形拉纤夫群又营造排山倒海之势,使人无法回避他们正在经历的痛苦和辛劳。
画面中目无定向的年老领头人,重心极低、喘气不均、白眼上翻的中年人和极力想摆脱单调乏味苦力的红衫年轻人— 列宾这一V型构图,使观赏者由视觉聚焦升华到寓意的联想:
饱经沧桑的领头老人,目中无光一脸木然。昭示着其无力摆脱的命运和苦难的逆来顺受。任重道远的中年人,脑中闪现到自己上老下小,容不得片刻思索抱怨,加步奋力。从他低重心、紧纤带来看,这十一个纤夫中,无疑他最用力。稚气未脱的年轻人,平生承受着与其年龄不符、乏味单调的苦役时,也许备受胸前十字架的感召,目视远方,心中抱怨着时代强加其身的苦难…
然而,打断观赏者思绪的却是,从拉纤夫们身后传来的不厌其烦,身着红衣的船主似乎要为这个世界指明方向的声嘶力竭…
此时,让人不得不对这个目无一切、全然不知或不顾后面冒着浓烟的汽船要将其破船抛到地球另一端可能的独裁,嗤之以鼻。
在俄乌战争一年多之际,观赏列宾《 伏尔加河上的纤夫 》,不禁有一种历史轮回似的历久弥新的感觉。这也许是经典的魅力所在吧。当年画家揭示的俄罗斯或斯拉夫民族的苦难,其实是人类所经历的共同苦难。然而,这种苦难不为时代的变迁而淡出当今时代,并且还不断地被用心险恶的人制造出来。悲催的是,买单人却是我们这些普罗众生。
因此,生活在这个世界里,从某种意义上来说,你、我都是拉纤夫!