刘荒田:意在言外
刘荒田:意在言外

“网飞”一出以离婚女性为主角的连续剧,有一集展现社区读书会的场景。参与的都
是中年女子,此前读书会中断了七年,这是第一次恢复活动,讨论的书目是《女王的
困境》。主持人先宣布规矩:不能抢先,拿到“权杖”的才能发言;不要涉及性话
题,露骨的粗话要以别种字眼代替。轮到女主角,她昨晚虽然做了功课,这本书在床
上草草读了小半,但睡着了,“仿佛吃了导致嗜睡的感冒药似的”,心里并没底,但
为面子,硬充内行,要围绕这本书的“宗教隐喻”发挥。可惜很快露馅,只好承认没
真的读过。这老实话教主持人颇为遗憾,她可是认定这本书“有弥尔顿和乔叟的味
道”的。
剧情到这里峰回路转。女主角突然转了口风,得意地宣告:“幸亏我没有读过!”
“没读过”好在哪里?她说,最近,她的生活“爆了雷”,老公去治疗牙齿,却出轨
年轻的牙医,数十年幸福婚姻完蛋。多年来,为人妻、为人母是她生活的全部,如
今,所依仗的荡然无存。大家听到这里暗里皱眉,糟糕,又来诉没完没了的怨妇之苦
了。好在不是,女主角袒露重回单身后的体悟:从自身发现前所未见的力量,那就是
独立、自由和创造的勇气!
被女主角的即兴发挥引导着,大家发言越来越脱离“书”的轨道。主持人徒唤奈何。
五个孩子的母亲表示,她也为了“没读过”而高兴,接着倒起苦水:来一趟不容易,
须雇临时保姆在家照顾孩子,但自己非走出来不可,不然要憋死。长年累月呆在老地
方,别人的口水往自己脸上吐,别人的尿往身上撒,哪有一刻安生?有时钥匙掉在车
道上,蹲下去捡,久久不愿站起,因为只有这一刻属于自己。她多么想念来月经的日
子。男友因抢劫银行而服刑的“女二号”说,不想让戴镣铐的男人主宰自己的人生。
头发奇短的老太太自承,理这个怪异的发型并非自愿,年轻时总是长发披肩,如今大
家却说她不配留,只好屈从。一番热烈的讨论之后,结论趋于一致:要做真正的女
王。可是,和书里的“女王”毫不相干。
我看到这里,脑际冒出一个成语:意在言外。读书会上,众人发言表面看是离题万
丈。简单的矫治之法,是主持人巧作引导,及时拉回。可是,看发言者的深层心理,
“女王”云云,“困境”云云,都不过是借口、托词,摊开心事,释放心理压力,才
是她们此刻的必须。“心事”从何而来,是否与眼前事件具有必然联系,则属次要。
直面真实人生,脱离浅层的因果关系,言行乖离一目可见的线性逻辑,“所想的”和
“所做的”南辕北辙,“动机”和“行动”文不对题,才是人性本真;而讲究伏笔,
情节循单线展开,那仅仅属于以虚构为务的文学作品。且随便举一个例子,一个中年
女性下班回到家,看什么都不顺眼,为了孩子没把鞋子放好而发火,为了丈夫忘记买
酱油而摔盘子,为了在淋浴间发现掉了好些头发而哭泣,我们据此指她太会来事。至
于她“为什么这样”,则有数十种可能,如:受特别的刺激、某种特殊暗示、遗传、
家教、年幼时的创伤……如果以简驭繁,不妨先从性生活检讨。
作者简介:刘荒田,广东省台山人,1980年移居美国。在旧金山一边打工,一边笔
耕。2011年退休以后在中美两国居住。已出版散文随笔集37种。2009年以《刘荒田美
国笔记》一书获首届“中山杯”全球华侨文学奖散文类“最佳作品奖”。2013年获北
美《世界华人周刊》、华人网络电视台所颁“2012年度世界华文成就奖”,2015年获
“新移民文学笔会”“创作成就奖”。2011年,以散文《一起老去是如此美妙》获新
疆“爱情亲情散文大赛”第一名。获《山东文学》杂志2015年度“优秀作品奖(散文
第一名)。小品文集《相当愉快地度日如年》入围2019年“花地文学榜”年度散
文。2017和2018年两年均进入三大文摘杂志《读者》《青年文摘》《特别关注》“最
受欢迎的报纸作者”前十名。