湖钓斯丘戈格湖
每年夏天，我都会去士嘉堡好友小何那里，跟着他去湖钓。大多数情况下，我们会去斯丘戈格湖。我必须一大早坐高速火车去他家——不好意思，这里的高速火车跟国内的动车高铁没法比，大概只能跟绿皮车相提并论。到了他家，我们便拖着快艇，带上食物和饮料，趁着天还没亮驱车前往湖区。
车行一个多小时便来到湖边，此时太阳刚刚升起，湖景在朝阳的照射下美得令人眼眶湿润。我不敢贪恋美景，仔细看了看湖边政府竖立的一块牌子，上面告知钓客湖里有什么鱼，有哪些禁忌，比如多大的鱼可以钓几条，什么尺寸的鱼必须放生。加拿大是一个管理得井井有条的国家，我甚至怀疑湖里的鱼也是由某科研单位监控的，在这种监控下鱼们也不可以野蛮生长。
穿好救生衣，将游艇推入湖中，发动马达，我们轰然驶往湖中心。这艘游艇是专门用来钓鱼的，配有声纳装置，可以侦知水下有什么鱼种，在什么深度。游艇的启动钥匙上连着一根弹簧线，绑在小何的腰带上，一旦他落水，游艇便会自动熄火，我觉得这个细节设计非常人性化。按规定，只有考了驾照的小何可以驾船（我们在加拿大钓鱼也要考鱼牌，且每年更换），但到了湖心，小何有时会让我掌一会儿舵，过把瘾。不过，我们时刻提防着岸边有警察用高倍望远镜监视，所以也就只能开一小会儿。不知从何时起，我们都成了谨小慎微的守法公民。
一般我们三人出行，以前是小何的朋友，这些年换成了他的侄子。来到鱼群集中的水域，我们抛锚开钓。钓鱼是很讲究技术的，但三人中往往我钓得最少。多年前鱼好钓，鱼多且傻，一下钩就咬。有一年我们三人钓了一百多条，有鲈鱼和花侧鱼——在华人超市的鱼缸里这些都是很贵的。至于一般的太阳鱼，因为太多了，有时觉得个头小看不上眼，便直接扔回湖里。近些年钓鱼的人越来越多，鱼也学乖了，不容易上钩了。还有一些华人中介带人开着游艇来湖钓，打出的口号是“钓不到鱼不收费”。嗨，世道变了。
最初，每次鱼上钩被拉出水面的一瞬间，那种兴奋感是无法形容的。我想大约是脑子里产生了大量的多巴胺，这就是小确幸的来源。后来我读到一篇论文，说多巴胺必须一次比一次递增才能引起人的快感，也就是说它的阈值在不断扩大。果然，越钓越没有刺激性了，原先的快感和兴奋感消失得无影无踪。其实人生就是这样，既然万事万物终会有这样的结果，倒不如凡事都悠着点。三国里有个叫“水镜先生”的人物，这个名号极富哲理——许多事无非是水中月、镜中花而已。
小何出生在上海的富贵人家，“文革”中家里遭受了极大的苦难。他学历不高，但思维能力极强。他的前妻也是上海人，极为豪爽，喜欢吃鱼。小何便买了游艇专门钓鱼，家里还有两个大冰柜储藏鲜鱼。可惜前妻得了癌症，我还特地跑到很远的医院去看了她最后一眼。去年，小何说在读黑格尔，我没往心里去，觉得大概率是消磨时间，未必真读得进去。但最近听了他对钓鱼及鱼获相当精深的见解，我相信他真的读进去了。他认为不是我们在钓鱼，而是鱼在钓我们，是鱼把我吸引到了水边的。
斯丘戈格湖是与五大湖水系是隔绝的。五大湖尤其是安大略已经污染很严重了，在夏天闷热的天气时站在多伦多湖边，你能闻到一股腥臭味。今天川普要把安大略湖命名为美国湖，其实过去美国那边的工厂对湖水污染做了很大的“贡献”。然而，你把湖的名字就这么改掉，我看美国大众也会觉得太过分了。
因此五大湖的鱼严格来说是不能吃的，而斯丘戈格糊的鱼味道非常鲜美，毕竟是在野生的环境中生长的，没有人工投食，更没有喂各种科技狠料，因为湖太大了，没有人或机构可以做到人工养殖。在多次是垂钓过程中，我发现两件事非常反常识。第一，湖边居民在很远的地方讲话，或放音乐，我们的船上可以清晰地听见。远开八只脚，彷佛就在近旁。估计睡眠也是传递声波的导体。第二，如果你想晒黑，不出两个时辰，就可以满足你的需求了。在市区有SUNTAN店，那就是为了满足人们晒黑皮肤的要求而开设的。人们多日不见，相互问候时会说：Where have you been to get that suntan? 因为晒黑或晒成麦色是健康富裕生活的体现。这跟国内不一样，国内女子往往崇尚肤白娇嫩，今年不仅戴遮阳帽穿防晒衫，更有一种尼龙薄纱面料的全脸覆盖，只露出两个眼睛一个鼻孔，刚看到时觉得非常惊惧。我还是觉得晒得黑里透红很健美，不过有一年我晒得过了，背上褪皮了。
我们可以买猎枪，我们朋友中也有参加打猎俱乐部的。但是我几十年前用气枪在五十米开外打死了一只花红色的鸟，第二天用于瞄准的右眼突然红肿起来，到医院去看眼科医生也说不出个什么原因。我知道这是老天对我的惩罚。从此我放下屠刀立地成佛，再也不猎杀动物，尤其是高级动物了。当然鱼也是动物，比草木高级得多。然而人吃鱼好像比吃三牲要仁慈得多。现在证明植物也是通人性的，有实验故意骂植物，竟然把植物骂死了。我家里养着不少绿植，长得都特别好，英语把这种能养植物的人叫做Green thumb,（绿拇指），其实不是拇指的问题，而是你心里对植物有没有爱的问题，有没有心灵交流的问题。
然而，教员曾说，我见上帝时，定会有许多鱼找我算账，因为我就是喜欢吃鱼，一生吃鱼无数。连他的诗句也是：才饮长沙水，又食武昌鱼。我们跟在他后头，应该没事，哈哈哈。