九一三惊雷已过，接着睡吧，不要叫醒我

九一三惊雷已过，接着睡吧，不要叫醒我

又到九一三。

五十五年前的这个时候，
天空曾经响过一声惊雷。

那是一声很大的惊雷。

大到把沉睡中的中国
惊醒了一会儿。

有人睁开眼睛，
有人坐起身来，
有人揉揉眼睛，
茫然地看着窗外。

原来，
那个最亲密的战友，
那个最忠诚的接班人，

突然变成了另一个人。

原来，
梦里的人物，
也会突然变脸。

原来，
昨天的真理，
今天也可以重新解释。

于是，
人们开始想：

是不是哪里出了问题？

是不是我们一直相信的东西，
其实并不像我们想象的那么可靠？

是不是我们应该重新看看
自己走过的这条路？

那时候，
中国似乎真的醒了一下。

可是——

请不要误会。

只是醒了一下。

因为人醒久了，是很累的。

醒来以后要思考，
思考以后要提问，
提问以后还要寻找答案。

而答案往往很不舒服。

于是，
惊雷过去以后，
大家又慢慢躺了下来。

毕竟，
夜还很长。

后来，
有过一段短暂的清晨。

有人写文章，
有人谈历史，
有人反思文革，
有人重新打量自己的传统，
有人开始问：

我们为什么会走到今天？

为什么别人能够做到的事情，
我们做不到？

为什么一个民族曾经有那么灿烂的文明，
却又经历了那么多苦难？

我们究竟应该向哪里走？

那时候，
窗帘似乎拉开了一条缝。

外面的光照进来了。

有人甚至写了一部《河殇》。

它问的问题并不讨人喜欢。

因为它不是在说：

“我们多么伟大。”

它是在问：

“我们究竟有什么问题？”

这是一个危险的问题。

一个民族如果开始认真问这个问题，
就意味着它真的有可能醒来。

所以，
还是不要问得太多吧。

清晨的阳光虽然很好，
但阳光太刺眼。

还是把窗帘拉上吧。

把被子盖好。

睡觉比较舒服。

现在，
我们已经学会了一个非常简单的幸福秘诀：

不要醒来。

历史太复杂，
不要谈。

现实太复杂，
不要谈。

制度太复杂，
不要谈。

过去发生过什么，
不要谈。

为什么会发生，
更加不要谈。

至于那些
“为什么”后面还有什么“为什么”，

最好连想都不要想。

因为想得太深，
梦就会醒。

而我们现在的梦境，
多么美好啊。

梦里有五千年文明。

梦里有苦难辉煌。

梦里有伟大复兴。

梦里有站起来，
强起来，
越来越强。

梦里，
我们曾经受尽欺凌，
所以今天的一切困难
都可以解释成别人害怕我们。

梦里，
所有的批评都是嫉妒，
所有的怀疑都是敌意，
所有的问题都有一个简单的答案：

我们正在走向伟大。

多么美好的梦。

谁舍得醒来？

当然，
我们也没有必要思考。

为什么要思考呢？

通往天堂的路线，
早就已经确定了。

地图已经画好，
道路已经铺好，
方向已经指明。

马克思主义就是那条光明大道。

终点是什么？

胜利的彼岸。

至于中间经过多少弯路，
遇到多少坎坷，
付出多少代价，

那都是次要问题。

重要的是——

方向不能错。

而且，
我们还有伟人带路。

伟人已经替我们思考过了。

他留下了那么多著作，
一本不够，还有第二本；
第二本不够，还有第三本。

有几百本书在那里，
难道还不够我们学习的吗？

所以，
我们根本不必自己思考。

伟人替我们思考。

伟人替我们选择方向。

伟人替我们指出真理。

伟人甚至已经用亲身实践告诉我们，
什么叫做真正的力量——

两百斤麦子，
十里山路，
肩膀上挑着，
换肩不换肩，

这些都已经成为真理的注脚。

所以，
请放心。

我们不需要睁眼。

睁眼干什么？

既然路线已经确定，
既然伟人已经带路，

既然竟无一人是男儿，
既然彼岸已经在那里等着我们，

那么，

闭着眼睛走，
又有什么关系？

甚至连走路都不必自己操心。

跟着走就是了。

走累了，
睡一觉。

遇到岔路，
有人替你选择。

遇到疑问，
有人替你回答。

遇到现实与理论不一致，

那一定是现实出了问题。

所以，

请放心地闭上眼睛。

睡梦中也可以赶路。

梦里也可以前进。

梦里也可以实现伟大复兴。

甚至——

闭着眼睛，
也一样能够抵达胜利的彼岸。

多么幸福。

一个民族最幸福的事情，
大概就是：

连方向都不用自己判断，
连道路都不用自己选择，
连眼睛都不用睁开，
只管安心睡觉，
就有人替你把一切安排妥当。

这不是幸福，

又是什么呢？

所以，
请不要叫醒我。

真的不要。

如果你想谈历史，
请到别处去。

如果你想谈文革，
请小声一点。

如果你想问九一三，
最好把门关上。

如果你想问：

“为什么一个人可以拥有那么大的权力？”

请你千万不要问第二遍。

因为第二遍以后，
问题就会越来越多。

而问题一多，
大家就睡不着了。

睡不着的人会影响别人。

别人本来睡得好好的，
做着美梦，
忽然听见有人问：

“我们为什么会这样？”

多讨厌。

你为什么一定要叫醒别人？

难道你不知道：

做美梦也是幸福吗？

更何况，
我们现在已经有很多人
专门替大家讲故事。

他们告诉我们：

过去虽然苦难，
但是苦难也是辉煌。

虽然经历过灾难，
但是灾难也证明了我们的伟大。

虽然世界对我们有许多疑问，
但是那恰恰证明了
世界害怕我们的崛起。

把历史剪裁得整整齐齐，
把痛苦包装得漂漂亮亮，
把复杂的现实
调制成一杯温暖的汤。

喝下去。

不要问。

喝下去以后，
你会发现：

历史真美好。

现实真美好。

未来更美好。

至于那些不太美好的地方——

请把眼睛闭上。

眼睛闭上，
它们就不存在了。

有人说：

一个民族不能靠梦生活。

真是扫兴。

为什么不能？

只要梦够美，
有什么不好？

有人说：

一个民族应该反思自己的历史。

太辛苦了。

反思过去有什么用？

过去已经过去了。

有人说：

应该建立能够纠错的制度。

这就更不必说了。

为什么一定要纠错？

如果我们永远认为自己是正确的，
不是就永远不会犯错了吗？

有人说：

年轻人为什么越来越躺平？

年轻人累了嘛。

让他们睡一会儿吧。

有人说：

为什么那么多人想离开？

外面的世界比较新鲜嘛。

年轻人出去看看也好。

有人又问：

为什么他们不愿意留下来？

这个问题……

还是不要问了。

问多了，
梦会醒。

其实，
我们已经找到了一种
最有效的社会稳定办法：

大家都不要醒。

你不要叫醒我，
我也不叫醒你。

你不要问我的梦，
我也不问你的梦。

你继续相信你的辉煌，
我继续相信我的幸福。

我们彼此尊重。

你不要戳破我的梦，
我也不戳破你的梦。

这样大家相安无事。

多好。

这才是真正的和谐。

至于五十五年前的那声惊雷，

放心吧。

它已经过去很久了。

惊雷早逝。

它不会再来了。

就算偶尔有人想起，
也不要紧。

那不过是历史。

历史嘛，
看看故事就好了。

千万不要从历史里面
寻找今天的影子。

更不要从今天
反过来看历史。

那样很危险。

因为你一旦把过去和现在连起来，
就可能突然发现：

有些问题，
似乎并没有真正消失。

这时候怎么办？

很简单。

继续睡。

把被子盖过头顶。

把耳朵捂起来。

外面的声音听不见了，
世界就安静了。

有人敲门？

不要开。

有人喊你？

不要答。

有人说：

“醒醒。”

告诉他：

不要叫醒我。

我知道，

醒来以后，
可能会很冷。

醒来以后，
可能会发现
窗外并没有梦里的那么辉煌。

醒来以后，
可能要重新认识自己的过去，
重新认识自己的国家，
重新认识自己。

那一定很痛苦。

所以，

还是睡吧。

梦里没有错误，
没有失败，
没有反思，
没有疑问。

梦里只有辉煌。

梦里只有复兴。

梦里一切都会越来越好。

所以，

请不要叫醒我。

让我再睡一会儿。

再睡一会儿。

睡到天亮。

睡到下一个世纪。

睡到所有问题
都不再需要答案。

因为——

做美梦也是幸福。

而且——

无需付出代价。

而且，刚刚看到消息说，

睡觉，是最好的养生。

对国家和民族来说，当然同样适用。

没有人，

愿意自己的美好梦境，

被人打扰。

只要，

伟人还在安睡，

人民，

就可以，

放心安睡。

睡眠好的人，

都是有福之人。

睡眠好的民族，

也是。

秋夜沉沉正好眠

“月儿明，风儿静，
树叶儿遮窗棂；
蛐蛐儿叫铮铮，
好比那琴弦儿声。
琴声儿轻，调儿动听，
摇篮轻摆动；
娘的宝宝闭上眼睛，
睡了那个睡在梦中。”

——东北传统催眠儿歌《摇篮曲》