美国人如今彼此的憎恶为何前所未有何

这是作家兼专注于探讨文化、社会及技术对日常生活的影响的研究员约翰·麦克格利翁（John Mac Ghlionn）于今天2026年8月15日发表在《国会山报》的评论，分析深刻，请君一阅：

马凯特大学法学院（Marquette Law School）民调机构的研究人员近期发现，美国国内的信任度随代际更迭出现了急剧下降。1960年以前出生的美国人仍持有一种基本信念：即便有机会，邻居也不会抢劫自己。他们是该国信任度最高的人群。

随着代际推移，数据愈发糟糕。2000年后出生的一代表现出了该项目有记录以来的最高不信任度。相当一部分年轻人持有一种实际上的预设观念：其他人都是威胁。

情况远不止于此，甚至变得更加恶劣。皮尤研究中心（Pew Research Center）今年早些时候发布的一项涵盖25个国家的综合调查显示，美国人不仅彼此不信任，而且越来越倾向于认为同胞在道德上已彻底沦丧。与其他受访国家的公民相比，美国公民更有可能将同胞视为本质上邪恶的人。

具体而言，53%的美国成年人明确表示，普通美国人的道德和伦理状况很差。这一点至关重要。如果大多数人不再相信同胞本质上是正派的，社会便无法繁荣发展。

道德是一种无形的“基础软件”，它阻止了人类这一灵长类动物仅仅为了杂货店的停车位而互相残杀。它确立了人际互动的规则。当一个群体对这套共享的“软件”失去信心时，整个社会契约便会演变成一种“人质对峙”的局面。将对立的政治或文化派别仅仅视为“犯了错”，尚能容许正常的政治辩论；但若将其视为“无可救药”，则彻底断绝了寻求共识的可能。你不会与怪物谈判，而是会试图在它毁灭你之前先将其消灭。

这种道德恐慌营造出了一种纯粹且毫无掩饰的蔑视氛围。十多年来——追溯至特朗普总统2015年那次颇具超现实意味的自动扶梯亮相——美国主流政治情绪已从愤怒演变为一种深刻的、结构性的厌恶感。

人际关系专家约翰·戈特曼（John Gottman）曾花费数十年研究婚姻破裂的原因，并得出了一个著名结论：蔑视是预测离婚的最重要指标。戈特曼（Gottman）将“蔑视”描述为一种由敌意和嘲弄构成的有毒混合体，其特征是自认为在道德上优于对方。在他的研究中，一旦伴侣开始通过翻白眼和冷嘲热讽来交流，这段关系在临床意义上就已经死亡了。

一个国家不过是一个巨大的人际关系网络。它就像一场涉及数百万人的巨型婚姻：这些人从未选择共同生活，却不得不共处同一屋檐下。眼下，这场“美国式婚姻”正处于戈特曼所定义的灾难性结局的最后阶段。伴侣们分房而睡，互相辱骂，甚至巴不得对方在冰面上滑倒摔伤。

这种恶化趋势之所以难以扭转，主要原因在于当前的激励机制与敌意完美契合。媒体算法、政治筹款运作以及文化领域的“守门人”们，正是通过迎合并助长这种蔑视情绪，赚取了数十亿美元的收入。对于现行的社会运作体系而言，一个和平且互信的民众群体在经济上毫无价值。现代美国建立了一种基于“将邻居妖魔化”的商业模式。为了维持资金流转，必须让人们保持足够的愤怒，从而不断点击、捐款和宣泄仇恨。

体制内的精英们发现，愤怒情绪在传播广度和规模效应上远胜于团结。民众的分裂造就了高度可预测的投票群体和被牢牢锁定的消费市场。这种刻意制造的分裂确保了“愤怒产业”能够获得充足资金并持续运转。每一场政治竞选都建立在一个明确的前提之上：即对手意图摧毁文明——要么强迫你接受共产主义，要么强迫你接受法西斯主义；坦率地说，这两种选择听起来都不怎么诱人。

当前步入成年的一代人，从未经历过一个以合作为常态的社会。他们在目睹成年人将对立政党视为生存威胁的环境中长大。若将马凯特大学（Marquette）的数据视为某种反常现象，那将是一个错误。事实上，那正是未来三十年的预演。这个国家陷入了一个恶性循环：不信任滋生蔑视，蔑视破坏关系，而破裂的关系又导致下一代人变本加厉地加深这种鄙夷。美国正逐渐陷入一种持久且利润丰厚的相互憎恶状态。在其历史上，美国往往是名义上的统一，而非实质上的团结。而如今，这个国家不仅在地理边界上分裂，更被一道无法逾越的心理鸿沟所割裂。