潘城：法图麦牛肉饺子

潘城：法图麦牛肉饺子

娘舅说，牛肉饺子么当然要吃大新路上的这爿。
一只油腻腻小店面开了三十四年。三十四年多少兴衰。我敢肯定我还是个小把戏的时
候，我老头子踩脚踏车载着我来这里吃过。看看这条大新路，竟然在翻天覆地的城市
蝶变中还是老样子，从从容容游刃有余。
这店特色鲜明，只做饺子，不做包子。本地人所谓“牛肉饺子”其实特指牛肉锅贴。
早些年生意好的时候，一个早市要卖掉两千只，如今大打折扣，一千只还不到了，却
也食客盈门。
老板娘老远招呼娘舅：“程老板来哩，十只饺子一碗汤！”现在很少有人用这样老气
的称呼了。老板娘很福态，一口老嘉兴话，却还分明看得出是西域中亚女人的脸。
老早拆掉的老南湖布厂就在这家店铺对面，娘舅当年在此上班，做过厂办劳动服务公
司的经理。牛肉饺子的店铺就是跟公司租的，从那时候起，这声“程老板”叫到现在。
娘舅问我知不知刘重尚？在嘉兴回民中是位德高望重的老阿訇，早年就读北京成达师
范，那是近代回族名校。抗战时期，少年刘重尚就代表上海穆斯林慰问十九路军抗日
将士。
娘舅信誓旦旦地说刘先生当年是白崇禧的部下。白先勇的父亲的确是回族中最重要的
抗日名将。刘先生后来定居嘉兴，其兄刘复元担任嘉兴清真寺教长，他协助处理事
务。1949年后出任回族清真小学校长，晚年整理嘉兴回族文史，1992年写了《浙江嘉
兴的回族》一文发表于《宁夏社会科学》，是极重要的资料。他还在嘉兴市回族管理
委员会和嘉兴市伊斯兰牛羊肉经营部任职过，可知嘉兴的牛肉包子、饺子店的经营，
有过他的功劳。
见我面露崇敬之色，娘舅压低声音，很骄傲地说，自己廿岁出头在做南湖布厂做电工
的时候就认识了刘重尚先生，成为忘年交。当年东门大年堂清真寺里所有的电灯都是
他去装的！
“都是无尚的，无尚的！”娘舅普通话不标准，把无偿的“偿”念作高尚的“尚”。原
来他从年轻到老都喜欢做“无尚”的事。
老板娘听了娘舅说的，受到激发，遂告诉我她的母亲是原来是“春华园”的老师傅，
从五八年一直做到八十年代末退休。
春华园在老板娘嘴里叫“春花园”，那是嘉兴国营饮食时代的回族饭店，我曾在《牛
肉包子》一文中写过，兹不赘述。兹要赘述的是读到老作家陆明在《嘉兴记忆》一书
中谈到的一件小事。嘉兴的北丽桥重建后，请到沙孟海沙老题字，当年沙老分文不
取，嘉兴人只请他到春华园吃了一客牛肉包子。

老板娘的母亲作为春华园大师傅，不只会做牛肉包子、饺子，其它冷面、热炒具精。
不过女儿女婿只继承了手艺之一。这爿店长年只供应牛肉锅贴和牛骨汤两种，连包子
也不做。每天只开到上午十点，做一个早市面。
我和娘舅拖两只塑料凳子坐下来，拔双一次性筷子，小碟子里南湖香醋、桐乡辣酱倒
好，锅贴和汤上桌。我佩服娘舅蛮老当益壮的，要吃十只一碗汤。我只要了四只一碗
汤。四是四，十是十。我少点是有道理的，嘉兴的牛肉包子、饺子乃是数百年聚居禾
城的回族穆斯林所创美食，别的城市吃不到。在古禾城的饮食谱系中，这是一种变
奏，却强劲、优美、生机勃勃。我一直是此味拥趸，可对我而言，几处牛肉包子、饺
子吃下来，一开始痛快，吃多之后不免要饱胀大半日，基本剥夺了下一餐的食欲。因
为肉馅中多放大葱，加上牛油与大量味精，容易口干舌燥。
可这家不这样，到底是传说中春华园的遗泽！大葱、味精都放的少，饺子馅拌的很匀
净，不出渣，皮子薄，贴锅底那一面也不硬不焦。这样一来，四只哪里会够，赶紧再
加四只。
娘舅得意的笑了，毕竟是他吃了三十多年的店，三十多年只要来吃，就是十只饺子一
碗汤。从老板娘还是异域风情美少妇吃到了福态的胖大嫂。娘舅说老板娘年轻时真真
是有名的大美人，不输娜扎和热巴，嘉兴城里多少小年轻都要跑去张一眼。
老板娘掩面娇羞，嗔怪娘舅寻她开心，一旁埋头赶饺子皮的老板嘿嘿的笑——他就是
当年小伙中最后的赢家。
女人永远要有人夸美丽，男人永远要夸女人美丽，这是一种箴言。
老板娘虽生长在嘉兴，但从小幻想着回回们的来处，那些与她有着相似面容的策马扬
鞭、驰骋大漠草原的男子……可她嫁给了安安稳稳的、疼老婆怕老婆的嘉兴男人。
娘舅说：“嫁给嘉兴男人福气好的！每天打烊后老板把牛大骨买来，出水，慢慢较熬
汤。老板娘么换上漂亮衣裳，金戒指金项链金镯子戴起来，找小姐妹讲讲空头。”老
板娘满脸的幸福，又要娇羞掩面。
吃完饺子喝干了汤，我才想起来到马路牙子上看看这爿店的招牌，拍张照。惊讶的发
现店铺有一个非常奇特的名字，就三个字——法图麦。
那是老板娘刚出生时老阿訇给取的经名，是穆罕穆德小女儿的名字。