昔日抖音顶流复出落魄一幕 人走茶凉挺现实的
越觉得自己幸运时,越是要认清自己。
01
有句话说得好:物是人非,人走茶凉。
02
前几天,一个许久未见的名字,突然冲上了热搜。消失两年多的疯狂小杨哥突然复出了。但这次,没有熟悉的“兄弟们上链接”,没有夸张的整活,更没有直播间里那个声嘶力竭、上蹿下跳的男人。
但让人唏嘘的是数据。曾经动辄几千万人围观,一场直播就能卖出上亿的小杨哥。这场直播,同时在线的人数不足1000人。累计观看只有1700人次。如今这点人气,连当初的一个零头都算不上。他们静悄悄地来,又静悄悄地走了。

后来两个人各开了一个新号:小杨哥叫庆杨,大杨哥叫开杨,试图在新号上重启。但是,俩人发了声明,也拍了和从前一样的视频,熟悉的语气,熟悉的动作,熟悉的人。可半个月过去了,小杨哥粉丝只有6.4万,大杨哥4万。

对曾经坐拥过亿粉丝的“抖音一哥”来说,这数据,已经不能用“可怜”两个字来形容了。要知道,就连那些蹭他们热度的高仿号,粉丝都是他们的几十倍了。
有人说:“急什么?这不才刚刚开始?巅峰时刻留不住,那就重走来时路!”可在我看来,他们或许再也回不去了。即使接下来他们还像原来一样拍视频、直播,即使他们拥有非常成熟的供应链。但曾经万人空巷的那个巅峰,再也回不去了。
03
为什么回不去了?首先,他们失了民心。一切的转折点,要回到2024年9月。当时小杨哥直播间主推一款 “香港美诚月饼”,一口一个香港高端老牌,说得天花乱坠。可后来大家才发现,这个品牌在香港根本没有门店,而是广州生产。

同一段时间,他们带货的澳洲谷饲牛肉卷也翻车,嘴上宣传的是纯原切,到手却是调制拼接肉。
9月26日,官方调查组通报结果,认定三只羊属于虚假宣传,罚款6894 万,另外还要按照 “退一赔三” 给消费者赔付两千多万,前前后后付出近亿元的代价,账号也直接停播整改了。
这还不是第一次翻车。更早之前,梅菜扣肉、假茅台酒等商品,就接连爆出品控问题。

一次疏忽可以谅解,一而再、再而三出问题,在很多观众心里,信任早就补不上了。
04
而比失去信任更惨的是什么?是他失去了平台的支撑。很多人以为,小杨哥能火,全靠自己搞笑、会整活。但其实话只说对一半。
当年他一路冲上顶峰,是刚好踩中抖音,抢占下沉市场的关键阶段。那时候平台急需一个会搞笑、有感染力的头部主播,用来打开下沉市场,和对手争夺用户。是平台选中了他,源源不断给他倾斜流量、给到黄金曝光位,把他送到亿万人眼前。
而在他离开的这段时间,时代已经变了。在出事后的半年时间,小杨哥就流失了1200万粉丝。而在他们消失的这两年里面,平台已经选中了其他人。新起来的主播一抓一大把,品牌自播也越来越成熟,消费者的选择越来越多,比价也越来越方便。
而有了之前的教训,现在的平台,也不再需要一个超级头部了,再加上之前虚假宣传的经验教训,平台更不可能把流量资源继续往他身上堆。
短视频这一行,最残酷的地方就在算法。它不需要封杀你,不需要批评你,只需要不给你推流。这样哪怕你还是原来的人,拍一样的段子,你也不会被更多人看见了。
05
今天写这个,不是在看他笑话,也更没有替他惋惜,只是借着小杨哥的故事,想说一个很扎心的现实:太多人功成名就的时候,很容易产生一种错觉,我能站起来,全是靠我自己的本事。于是就变得自大、张狂、目中无人。
可真相往往很残酷。很多时候你能成功,不单单是你有多厉害,而是那个阶段,你刚好契合时代的需求,刚好你对平台有用,于是平台愿意伸出手托你一把,资源给到你,流量给到你,大家互相成全,才有了那场双赢。
就像有句话说的:风口上,猪都能飞起来。但潮水退去的时候,你才知道自己到底有几斤几两。
06
被平台抛弃的何止小杨哥呢?你还记得莫氏鸡煲的莫叔吗?当初一条探店短视频,意外带火了顺德这家藏在村子里的小店。被突如其来的流量推着往前走,莫叔慢慢也飘了。
他先是接连开出分店,又上线直播卖汤底料、土鸡套餐。后来又一口气砸下600万,建起两个养鸡场、搭起合作社,打算把生意做大。这笔钱里面,有300万是找银行贷的,剩下300万是掏空积蓄,还找亲戚们凑出来的。
可流量来得猛,退得更快。热闹褪去之后,到店客人一天天变少,从日销400只鸡到20只,现在贷款建的养鸡场,让他进退两难。

这些年短视频平台,捧红过太多这样一夜爆红的普通人。但流量来的快,退的也快。比如当年一夜爆火的拉面哥,凭3元拉面火遍全网,村口被游客围得水泄不通,但喧嚣过后,直播间冷冷清清。

闻神靠着伤感文案刷屏朋友圈,可热潮褪去后,还有多少人记得他?

被大家称作“人民理发师” 的晓华,凭听得懂顾客需求爆火,全国各地的人专程跑到怀化排队剪发,热度浪潮过去,人群变得稀薄,她依然回到小店,安安静静剪头发。

还有张同学,当年他的乡土视频曾经刷屏全网,粉丝暴涨到一千多万,但现在早已人走茶凉。

最让人唏嘘的或许是郭有才,在菏泽南站一曲走红,无数人为他而来,可谓是现象级网红,可光环消散后,还是回归烤串生活。

他们或许本身有一点闪光点,但这份爆红,很大程度上依托平台的流量红利。平台每隔一段时间,就会捧出一个素人网红。本质是告诉屏幕前的普通人:普通人也有一夜爆火的可能。只有这样,才会源源不断有人愿意拍、愿意看,平台才有持续的内容活水。
可说到底,今天平台可以捧红他,换一个人结果未必差。就像白岩松有句话:“让一只狗天天上央视,就能变成名狗。但没了央视的舞台,很可能不用多久,它就会变回土狗。”只可惜,很多人没明白这个道理。
07
每每刷到反诈老陈的视频,还是会唏嘘不已。当初一身警服的他,连麦直播宣传反诈,让他短时间收获百万粉丝。巨大的流量涌来,掌声和礼物包围着他,也让他慢慢产生错觉:大家追捧的是我这个人,我的能力足够接住这份热度。
于是他辞去稳定的公职,一头扎进直播赛道。可脱掉警服之后,那份公信力没了。后来他曾尝试直播、出书、拍短剧,可买单的人越来越少了,最后他一度陷入困境,四处寻找工作。

想起前新东方副总裁庄重,讲过的一段很扎心的故事。当年他和一批新东方的核心校长集体离开的时候,他们笃定觉得,这群骨干一走,新东方一定会元气大伤,于是干脆把手里的新东方股票全部卖掉。
在那时候的他们眼里,公司的成绩,大半是靠他们撑起来的。可现实狠狠给他们上了一课。他们离开之后,新东方不仅没有垮掉,股价还一路走高。
而不少出走的新东方老师,后续创业、做账号,依然要靠着“新东方 这三个字做背书。说到底,还是离不开这个名字带来的流量。

很多人就是这样,短暂吃到平台、时代、流量的红利,就产生巨大的幻觉。把平台赋予自己的光环,当成自己不可替代的价值。在源源不断的赞美里迷之自信,可等到脱离平台、流量退潮才明白:离开了托举你的那片土壤,你什么都不是。
08
当然,写这些不是让你妄自菲薄,否定自己所有的努力。而是提醒我们,在流量红利面前,守住谦卑。
有这样一个小故事。有三个人坐电梯,一个在电梯里跑步,一个在电梯里看书,一个在电梯里做俯卧撑。结果电梯上到了摩天大楼顶层后,别人问:你们怎么上来的?一个人说我跑上来的,一个说我看着书就上来了,一个说我做俯卧撑上来的。
他们都看重了自己的努力,忽略了自己脚下的电梯。实际上无论你在电梯里干什么,都会被它送上摩天大楼。
说到底,如果你一直被风口和平台托举着,就一定要提醒自己保持清醒。越是觉得自己幸运的时候,越是要认清自己。看清自己的边界,明白自己擅长什么、驾驭不了什么。掂量清楚自己到底有几斤几两,分得清哪些是自己实打实的能力,哪些只是平台和时代赠予的光环。
更要常怀谦卑,懂得知止,流量只是借来的舞台,信任不能肆意消耗。风口能把人抬到高处,但唯有克制、清醒、守住本心,才能走得更稳、更远。