一条河,隔开的两种北京

X 2026-10-26 20:41+-

  10月26日,有网友撰文对比北京马驹桥零工市场与一河之隔的亦庄产业园区。

  马驹桥的打工者每天凌晨挤上面包车,人货混装,跑一趟5小时挣180元;干完活回到住处,那可能是间用厨房改的宿舍,地上脏乱,墙大小便随处可见。

  马驹桥与亦庄仅隔一条凉水河,河这边,中芯国际的厂房亮着灯,京东的园区里,工程师们正为双十一的大促忙到深夜,芯片和代码在流水线上日夜流转。

  “一条河,隔开了两种北京,也隔开了两种人生。”

  灵活就业人员已经超过2亿人,9月的青年失业率却仍高居18%。两亿人漂在流动的池子里,而每一个具体的人,都像吴文光拍摄的《流浪北京》里那个等不到作品的年轻人。

  那是个学中医药的大专生,明明有专业,可毕业三年才能考药师证。

  白天他在马驹桥一单接一单地做零工,把钱一块一块攒下来,心里揣着一个念头。攒够了就去考个技师证,到国外做工,挣更多的钱。只是眼下,他既做不成药师,又还没攒够出国的路费,长衫脱不下来,就只好漂着,漂到最后连自己都说不清属于哪儿。

  峰哥的镜头里,那个喝醉的人躺在马驹桥的街边,秋夜的风掀他衣角,周围没人停下来。

  峰哥说,这条片子光他拍下的素材,就能剪出两个小时。可他发出来的,只是其中一小段。

  镜头里那些等活的、醉酒的、讨价还价的身影都是真的,但还有很多不能明说、不能明状的事,被拍下来了,却没发出来,也没能被我们看到。

  评论区:“宏大叙事慢慢远离,我们开始看见附近,看见身边的每一处真实”。

凌晨五时在马驹桥十字路口等工的人潮。(Nick摄)

 10月22日凌晨五时在马驹桥十字路口等工的人潮。(Nick摄)

图像

图像

图像

图像

(X截图)