昔日卖粪穷汉一手铸就千亿产业 马云冒雨为他撑伞
2016 年，圆明新园开园，天上下着大雨。人群里，一位头发花白的老人站在门口，年纪大了，雨落在身上，他也不躲。
这时，一个男人快步上前，从后面把伞高高举到老人头顶，自己半个身子淋在雨里。这个举伞的人，是马云。
那个年头，他已经是全国数得着的富豪。而被小心翼翼护着的那位老人，就是横店集团创始人 —— 徐文荣。
穷孩子的起点，是 "丢得起脸"
1935 年，徐文荣出生在浙江东阳新东村，家里排行老五，七口人挤在一起。三岁那年，全家搬到横店，日子更苦。
小时候穷得揭不开锅，夏天太阳毒辣，他端个碗守在晾晒的火腿旁边，眼睛一眨不眨，就为接住火腿滴下来的那几滴油 —— 家里炒菜，实在没有油了。
穷到什么程度？当年的横店，有句顺口溜："公社空，大队穷，生产队只有三毛钱分红。" 人均耕地不到半亩，一年到头，人均收入只有 75 块钱。
为了糊口，年轻的徐文荣什么脏活累活都干过。流传最广的，就是 "收粪" 这个活。卖粪挣不了几个钱，却要天天跟又脏又臭打交道，一般的年轻人抹不开面子。
徐文荣却不嫌弃，他心里装着一个朴素的理儿：脸面是挣出来的，不是装出来的。一个连脏活臭活都放不下身段的人，撑不起大事。这个道理，他记了一辈子。
其实徐文荣原本端的是 "铁饭碗"。18 岁后，他进了供销社，后来又当上国家干部。1962 年，国家经济调整，他做了个让所有人都看不懂的决定 —— 主动放弃干部身份，回横店当农民。
放着安稳日子不过，偏要往最穷的地方扎，图什么？他说，就想让横店的老百姓吃饱饭。
回到村里，他被推选为横店大队党支部书记。当着全村老少的面，他立下军令状：苦干一年，实现 "一稀两干，饭后一个水果"。
这话听着像吹牛，可他真干成了：兴修水利、精耕细作，把粮食亩产从 700 斤提到 1500 斤，翻了一倍多；工分从两毛七涨到七毛六。饭是吃饱了，可口袋里还是没钱。
徐文荣琢磨开了：光种地富不了，得办企业。
41 岁办厂："母鸡下蛋孵小鸡"
1975 年，41 岁的徐文荣领头创办了横店第一家企业 —— 缫丝厂。办厂要钱，他跑遍全公社 39 个大队，挨家挨户动员乡亲集资，凑了 5 万多块，又从银行借了 26 万。
这在当年是一笔天文数字，万一赔了，拿什么还？
可工厂投产第一年，就赚了 7.6 万，比全公社的农业税还多。第二年 15 万，第三年 30 万。缫丝厂火了，别的乡镇一窝蜂跟上，原料开始紧张。
徐文荣二话不说，掉头办针织厂，机器 24 小时不停转，投产头一年就赚了 100 多万，横店还因此出了条 "针织一条街"。
徐文荣有句土话，叫 "母鸡下蛋孵小鸡"：拿缫丝厂赚的钱，孵出针织厂；拿针织厂的钱，孵出磁性材料厂、医药厂…… 一个厂带出一串厂。
40 多年里，他前前后后办过 700 多家工厂和公司。到 1987 年，横店成了金华地区头一个产值过亿的乡镇。一个小山沟，愣是被他鼓捣成了一个工业重镇。
一座横店，半部中国影视史
光搞工业还不够。1996 年，导演谢晋要拍电影《鸦片战争》，给香港回归献礼，可外景地一时建不起来，急得团团转。徐文荣一拍桌子：这个钱，横店出！
说干就干。3 个月时间，6 万多平方米、160 多栋建筑，130 多支工程队、几千号人日夜赶工，硬是在荒地上搭起了一座 "广州街"。剧组来了，横店的名声也传出去了。
从此一发不可收。陈凯歌拍《荆轲刺秦王》，他建了秦王宫；张艺谋拍《英雄》、胡玫拍《雍正王朝》，秦王宫、清明上河图、明清宫苑、香港街一个接一个冒出来。
到 2000 年，横店干脆宣布：剧组来拍戏，场租费一律免掉。这一招，把全国剧组都吸了过来。
到今天，横店建起了 30 多个影视基地、上百个摄影棚，是全球最大的影视实景拍摄基地，被好莱坞杂志封为 "中国好莱坞"。
截至 2017 年，就有 2155 个剧组来横店取过景，近 2 亿人次游客来观光。多少人熟悉的影视剧，背后的城墙楼阁，都是在这座小镇搭起来的。
300 亿，圆一个 "圆明园" 的梦
2001 年，徐文荣把集团总裁的位子交给年轻人，自己退了。家人都劝他享清福，他却闲不住，又盯上了一件更大的事 —— 重修圆明园。
徐文荣心里有块伤疤：1860 年英法联军火烧圆明园，是近代中国最屈辱的一页。如今国家强大了，他一个农民，想用中国人的手，把这座 "万园之园" 重新立起来。
2006 年，这个想法一传出去，骂声铺天盖地：有人说他炒作，有人说他劳民伤财，还有人干脆出了 "十问徐文荣" 来质疑他。
徐文荣的回应就一句："骂吧，你骂你的，我做我的。反正我照样吃饭，照样睡觉。" 他为圆明新园辞掉了集团所有职务，遍访专家，设计出 15 大区、126 组景区的图纸，还自掏腰包，先建了个占地 140 多亩的 "小样" 试试水。
2012 年，项目终于批下来动工。78 岁的老人，一天到晚往工地跑，开山、挖坡、筑坝、造桥，样样盯着。苦干 5 年，2017 年，占地 7200 亩、总投入 300 亿的圆明新园四大景区全部完工。
当年被烧掉的名园，在横店的土地上，重新立了起来。有人说这赔钱，徐文荣不在乎："我是要让全世界看到，中国强大了，中国农民有这份心。"
上了富豪榜，他却说 "我不做亿万富翁"
徐文荣富得吓人。2000 年，《福布斯》发布中国富豪榜，他排在第 8 位。
可上榜之后，他干了一件让所有人都看不懂的事 —— 找到胡润，主动解释："横店的财富是老百姓共同创造的，不是我徐文荣一个人的。要算横店，绝不止榜单这个数；要算我个人，我绝对没那么多。"
当年不少人劝他改制，把集团资产量化到自己名下。
有人给他算过账：只要改，他的个人资产保守估计超过 10 亿。徐文荣一口回绝，还反过来劝别人。他说，横店走的是 "共创、共有、共富、共享" 的路子，这个资产属于全体员工，大家只有使用权，不能变成谁一个人的私产。
他自己过得怎么样？没给自己留多少家产。可对横店，他大方得惊人：装路灯、修马路、建医院、造学校、修公园、开电影院，几十年下来，光投在新农村建设上的钱就有上百亿。
1998 年长江发大水，他捐钱捐物；2008 年汶川地震，他号召员工捐了上千万。一个 "不做亿万富翁" 的老人，把挣来的钱，大多又还给了这片土地和乡里乡亲。
马云为什么冒雨给他撑伞
回到开头那场雨。2016 年圆明新园开园，马云特意赶到现场。雨越下越大，他走到徐文荣身后，把伞高高举到老人头顶，自己半边肩膀露在雨里。
有人问马云为什么这么敬重这位老人，他给过一句话：徐老是 "浙商的骄傲、中国的骄傲"。
这句话不是客套。马云敬的，不是徐文荣的钱，而是他那股从收粪少年一路走到今天的劲头，是那个把穷山沟变成 "中国好莱坞"、把被烧毁的圆明园重新立起来的倔脾气，更是他 "财富归大家、好处留乡里" 的格局。
如今，横店集团旗下有 5 家上市公司、200 多家企业、5 万多名员工，年营收早已冲破 900 亿大关，业务做到全球 150 多个国家和地区。
而那个从最底层爬起来的老人，心里还装着一串更大的梦：想让横店农民人均收入 2025 年达到 10 万、2050 年达到 20 万，还想造机场、修高铁、办古玩交易中心。
徐文荣常念叨一句话，叫 "水炸油条"—— 把不可能变成可能。几十年前，一个靠收粪换钱的穷小子，没人相信他能改变什么。
可他硬是用一辈子，把横店从 "薄粥三餐度饥寒" 的穷地方，变成了全世界的 "中国好莱坞"，也让那位中国首富，在雨中弯下腰，为他撑起一把伞。
伞下护着的，不只是一个老人，更是一个时代里，普通人靠双手和胆气改写命运的全部尊严。