党国伙计许家印的悲喜人生和黑色幽默

X 2026-08-21 17:59+-

  艾地声Edysen评论文章:中国民间现在有句话很有意思:私企是国家的,国企是私人的——赵家人的。当然,这是一句夸张的黑色幽默。但它真正讽刺的,并不是简单的公有制还是私有制,而是中共党国资本主义最核心的产权悖论:名义上的所有者,往往不是真正的控制者;真正的控制者,却不用承担最终风险。

  许家印的一生,恰好把这个悖论演绎到了极致。

  许家印不是老板,只是一个成功的党国伙计

  许家印从河南农村贫寒家庭走出来,从国企职员到南下创业,再到恒大老板、中国首富,其人生当然有个人奋斗的一面。但如果把恒大理解成一个普通民营企业,就根本解释不了它为什么能够膨胀到如此规模。

  房地产是中国最依赖权力配置资源的行业之一。土地掌握在政府手里,主要金融资源掌握在国有银行体系手里,规划、审批、融资、预售、监管无不与公权力有关。所以许家印表面上是老板,实际上首先必须是一个懂政治、懂关系、懂政策的党国伙计。

  伙计可以很富,却不是店铺真正的主人。这也是理解许家印命运最重要的钥匙。

  谁才是党国资本主义真正的大股东?

  现代公司的基本原则其实非常简单:谁享有权益,谁承担风险;谁拥有控制权,谁承担相应责任。

  党国资本主义的奇特之处,恰恰在于这几者可以长期分离。民营企业名义上属于私人,但企业一旦做大,土地、信贷、市场准入乃至企业家的命运,都可能高度依附政治权力;国有企业则恰恰相反,名义上属于“全民”,普通人却不能决定董事长是谁,不能决定资产如何处置,也无法像真正股东一样分享、监督和处分自己的财产。

  那么谁拥有实际控制权?党国官僚体系及围绕权力形成的利益共同体。借用鲁迅笔下那个著名称谓,不妨叫他们:赵家人。

  所以中国真正值得讨论的问题,并不是公有还是私有,而是:谁拥有最终控制权?谁获得最大的制度性收益?谁又承担最后的损失?从这个角度看,党国资本主义真正的大股东和老板,从来不是普通人民,是赵家人。

  赵家人的特殊股权:只享权益,不担风险

  这才是最有意思的地方。真正的大股东通常既享有收益,也承担亏损,赵家人的“大股东”身份却更加优越:掌握土地,却不必为房地产泡沫承担个人责任;控制金融,却不必为坏账掏自己的腰包;决定政策,却很少为政策失败承担私人损失;享受繁荣带来的权力与资源,却可以把危机成本转移给整个社会。

  这是一种极其特殊的“有限责任”,甚至比有限责任公司还有限。因为普通公司的股东至少要损失自己的资本,而权力资本主义中的真正控制者,许多时候损失的并不是自己的钱,损失的是银行的钱、地方财政的钱、购房人的钱、投资人的钱,最后则通过经济衰退、财政困难和公共成本向全社会扩散。

  于是便形成了一个荒诞结构:权力高度集中,利益向上集中,风险却不断向下转移;赵家人享受股东权益,人民承担股东责任。

  这才是最大的黑色幽默。

  恒大不是许家印一个人吹起来的

  把恒大的崩塌简单归结为许家印的贪婪,非常容易,却解释不了真正的问题。如果没有地方政府持续卖地,没有金融体系长期输血,没有房地产预售制度,没有土地财政,没有房价只涨不跌的政策与社会预期,一个许家印怎么可能制造出如此庞大的恒大?

  恒大的资产负债表后面,站着的其实是一整套制度。地方政府需要土地财政和GDP;银行需要信贷扩张;开发商需要高周转、高杠杆;居民则被不断上涨的房价裹挟,掏空几代人的积蓄买房。所有人都进入同一个循环,区别只在于:有些人决定游戏规则,有些人利用游戏规则,而绝大多数人只能接受游戏规则。

  许家印属于第二种,赵家人属于第一种,普通人属于第三种。这三种人的位置,决定了恒大崩塌之后谁最容易全身而退,谁最可能留下来埋单。

图像

  许家印最真实的一句话

  许家印曾有过许多政治表态。与其考据其中哪一句最能代表他,不如用一句黑色幽默概括他的政治经济学:我的一切都是党给的,也都是党的。

  这句话当然不是对恒大债务法律责任的描述,而是对一种制度运行逻辑的讽刺。

  当然,在党国体制下,他说的既是应然也是实然,但还有一句实然没有说出来,只有欠债是人民的,纳税人的。

  恒大辉煌的时候,许家印是首富。地方政府获得土地收入,银行扩大资产规模,房地产拉动GDP,各种利益主体分享盛宴;等到恒大倒塌,烂尾楼、坏账、供应商欠款、失业、地方财政困难以及整个房地产危机产生的经济后果,却向社会扩散。党国资本主义就出现了经典的一幕:繁荣时期,收益可以高度集中;危机来临,损失却可以高度社会化。

  说得再直白一点:赚钱的时候,赵家人是大股东;赔钱的时候,人民成了大股东。

  许家印的最大悲剧是把自己的伙计身份误以为是赵家人

  许家印人生最大的黑色幽默,或许正在这里。从贫寒少年到中国首富,他拥有财富、名望、政治荣誉和巨大的社会影响力。在人生最辉煌的时候,他或许真的会产生一种错觉:自己已经进入了这家店的老板席。

  其实没有,伙计永远是伙计。伙计最大的成功,是获得老板信任;伙计最大的危险,则是把老板给予的经营权误认为所有权,把暂时获得的财富误认为不可剥夺的权利。所以许家印既是党国资本主义的巨大获益者,也是理解这个制度最生动的失败样本。

  他曾经距离赵家人的宴席很近,却始终不是那个真正决定规则的人。

  真正的问题不是许家印

  许家印当然应该为自己的行为承担法律责任。但如果所有故事最终都归结为“抓住一个坏资本家”,那恰恰掩盖了恒大留给中国最重要的问题。

  一个许家印倒下并不重要,重要的是:是谁制造了许家印?是谁给他土地、信用和不断加杠杆的空间?是谁从二十年的房地产狂欢中获得最大利益?又是谁在盛宴结束以后承担损失?

  答案也许正藏在那句民间笑话里:私企是国家的,国企是赵家人的。

  再加上一句:权益是赵家人的,风险是人民的;盛宴属于权力,账单属于纳税人。

  这才是许家印故事里真正的黑色幽默,也是最不好笑的地方。