在巴黎，我是个政治不太正确的人
因为数学教授、作家蔡天新到巴黎，在F360书店和一些老巴黎聚了一次。 那天正是原来四通公司的创始人万润南的追思会， 老巴黎们有些是参加完追思会来的。 提起四通和万润南， 年轻人都不会知道了。我知道，尽管往事也在时间中褪去了光泽， 但仍然记忆清晰。
这些老巴黎有些我也是第一次见，所谓“老”，是指他们来巴黎的时间，大都是80年代。 他们有的据说开了巴黎最好的饺子馆， 有的是诗人，有的背景不详，我也不好意思问。 听他们聊天，很多我不知道的巴黎故事，一位先生想起很久没见艺术家马德升了，据说他从不用微信，电话也不知改变没有。 正巧我认识的一个年轻朋友在8区开了个画廊，我在她的朋友圈里看到过马德升去她的画廊看画， 就帮忙问了下电话。 听先生和马德升德聊天，是那种老朋友的熟黏，在巴黎的华人，说起来也是不大的圈子。 这些老巴黎，和我认识的巴黎年轻人不同，我好像很熟悉他们，毕竟我们都有共同的中国的80年代；但同时又好像很陌生，中国变化最大的30年，他们在外面，我在里面。
在巴黎当别人问我是哪里的人时， 我发现我总是下意识地回答“上海”。 这是我和老巴黎们的不同，他们应该是早已把巴黎当做了家，而对于我，在巴黎是旅居，上海才是真正的家。这不是因为房子的原因， 纯粹是心里感受。 我和老巴黎们聊天时， 会明显地感受到我们之间的不同。 我离开聚会时习惯地叫了Uber， 主要是我住在郊区，晚上坐地铁没有安全感。 这和在上海不一样，在上海我的女儿半夜参加完活动回家我都不怎么担心。在巴黎，即使是叫Uber，刚开始时如果遇到黑人或阿拉伯司机，我心里也是忐忑不安的。
我很惭愧我的政治不正确，但我的忐忑是真实的， 我也不想因为要政治正确，就假装不害怕。我认真地思考过这个问题，觉得这种害怕不是因为别人有什么问题，更多地是来自于不了解，而不了解又产生于文化和生活背景的不同。
在中国， 即使是第一次见到一个陌生人， 我也能通过面容，服饰，说话基本能判断出一个人的教育背景，职业，这是一种深深植根于熟悉社会环境中的直觉，辨识能力会带来安全感，我知道自己在和什么人打交道。 而在巴黎，大部分时候遇到不熟悉的人时， 我感觉自己进入了一个盲区， 出于对隐私的尊重我不能直接提问题， 但不同的肤色，穿着后面是个什么样的人，我失去了辨别的能力。 而这种不了解，来自于我原有的“社会感知系统”在巴黎失效了。
我熟悉的中国式的判断机制在巴黎突然崩塌，肤色、穿着、口音，都不再是身份的线索。“殖民地的历史就是法国的历史”这句话非常关键。法国今天之所以是法国，不仅仅是“白人法国”，而是由阿尔及利亚、塞内加尔、摩洛哥、马提尼克等前殖民地和海外省共同塑造的结果。语言、教育、制度的延伸，使得这些群体与“法国身份”深深纠缠在一起。一个穿运动服的年轻人，可能是医生，也可能是快递员；戴头巾的阿拉伯女性，可能是大学教授，也可能刚刚抵达法国；说法语带口音的人，也许他的祖辈早就是法国公民。老巴黎那句话的意义，此刻变得格外清晰。在这里，肤色不代表身份，真正的“法国人”可能是你最意想不到的那一位。真正的界限，不在于血统，而藏在语言的细微语气里，在彼此对平等的信念里，也在对共同历史的认知中。
我的“害怕”，并不是简单的偏见的产物，而是对未知的防御反应，但这种恐惧和动不动就打车，在巴黎的语境中，就显得很矫情。
久居巴黎的知识份子，和我在对事物的看法上也是有不同的。 有一次和杨天娜聊起AI， 我说到AI 现在成为了我工作不可缺少的助手。 她非常严肃地以一种带着道德立场的坚决告诉我， 我不应该常用AI， 因为这个工具，会浪费很多资源，而且会让人变得有依赖和愚蠢。 杨天娜是德国人，是艺术评论家和策展人，因为她丈夫是杨诘苍， 她的中文很不错。 关于她的观点，我也提出了一个严肃的问题，我们这一代人如果不学习理解和使用AI， 也许用不了几年就我们就会被淘汰，就像现在的老年人因为不会用智能手机，连出租车都无法叫一样，对AI技术的拒绝，也许最后自己连基本生活能力都没有了，那怎么办？ 杨天娜说她宁愿被淘汰。 我只好对她说， 很久我没有听到这么法国知识分子的话了，她纠正我说：是德国知识份子。
从某种意义上来说，我很欣赏也很敬佩杨天娜这种知识份子的思考，而且她不仅仅停留在思考，她会身体力行地践行自己的信念。 但是，重要的是但是，我知道自己不会因为欣赏这种思考而放弃对AI的学习和使用， 也许相对于欧洲的知识份子来说， 我更加实用主义，我更加重视生存能力，也更愿意承认技术发展的不可逆，也许在欧洲知识份子的眼中，我的态度显得过于功利， 这也许又是一种政治不正确，可是在我看来，学会在未来的时代努力活下去也是一种正确。
我想我和这些长居欧洲的知识份子不同，我无法在法国找到归宿感，无论我多么熟悉法国的文学和艺术，世界并不只是由文学艺术构成的。我们这些人，最初从同样的地方出发，但因为我们走了不同的道路，看了不同的风景，最终形成了对世界不同的态度。 我知道我只能在法国旅居，说到底，我的思维方式不是欧洲的。
