他是骗子、还是先驱？马斯克的逆袭拼图之路
一个被人视为神一样的男人；一个被认为来自外星球的男人；一个曾经是世界上最有钱的男人。
他24岁创建了第一家公司，31岁成为了亿万富翁。有人说他是疯子，也有人说他就是个彻头彻尾的骗子。吸毒，嫖娼，劈腿，种种负面新闻也时时刻刻地围绕在他的身边。
爱他的人，爱得死去活来，恨他的人，恨不得将他碎尸万段。他，就是我们今天要分享的故事主人公——特斯拉创始人伊隆·马斯克。
100多年后，伊隆·马斯克为了纪念这位他心中的偶像，特意将他的电动汽车公司命名为特斯拉，并且带领特斯拉成为了全球电动车市场占有率和知名度最高的品牌，同时也成为了目前全球估值最高的企业之一。
很多人都说过伊隆·马斯克很像是当年的尼古拉斯·特斯拉，无论他的想法还是他正在做的事情，都同样远远超越了今天人们的想象力和科技水平。
但是马斯克和当今的我们，比曾经的特斯拉和那个时代的人要幸运很多在19世纪末20世纪初，虽然特斯拉有很多大胆超前的想法和项目，但大多数都因为当时的技术和资金的限制而未能实现。
同时，他与托马斯·爱迪生之间的“电流战争”也消耗了他大量的时间和资源，这让很多原本愿意投资的潜在投资者，看到了特斯拉只是一个关注发明创造的科学家而并不知道如何将自己的发明转化为成功的商业。
另外，特斯拉相对孤僻的性格，也限制了他与投资者和商业伙伴的关系，让很多人觉得他就是一个怪人，这就让他很难获得广泛的社会接受和支持，最终孤独地在酒店的房间中离世。
如果当年的特斯拉成功了，那么今天人类的科技可能远远不是我们现在看到的这个样子，他应该更加先进，甚至我们应该会进入到一个更高纬度的社会。但是特斯拉的失败，让我们与科技的进步，在100多年前错失了一次跨时代的机会。
上帝，永远是公平的，100多年之后他又一次给了我们机会，另外一个属于我们这个时代的“特斯拉”终于出现了，他就是伊隆·马斯克。
从PayPal起家，到电动汽车特斯拉和SpaceX的掌门人，马斯克的每一步都能做到跨越时代。他的梦想清单有点像科幻小说：殖民火星、研发人工智能、探索脑机接口，制造超级高速列车。这些大胆的构想的确为他赢得了全球瞩目的声誉和2047亿美元的巨额身价，
但同时他也如同当年的特斯拉一样引发了诸多争议和不理解。对于伊隆·马斯克的生平和各种各样的故事，我们都能在网上找到不计其数的文章，可以说到处都是。但是，在这些文章和视频中绝大多数都是从这么几个简单的角度来分析的。
一个呢，是来讲述马斯克的传奇人生，他的童年生活怎么样啊，他的父母给他的影响呀，他的人生感悟呀等等。另外一些呢，纯是技术贴，从科技上来分析，例如，特斯拉电动车的技术测评，SpaceX，脑机接口的科技等等。
再有一个呢，就是从金融的角度，讲股票的，讲投资的，讲马斯克是怎么做到从零到拥有今天的身价的。但在翻看了大量资料和考虑了很长时间之后，我们想从一个更大的维度来聊聊马斯克，用一句简单的话来说就是:
马斯克到底是在干什么，他将为人类带来什么？
因为马斯克的到来，这次我们真的有可能进入到一个崭新的世界。今天，就让我同大家一道，深入了解这位传奇人物的故事，探索那些即将令我们步入一个全新时代的大胆想象。
1
伊隆·马斯克的拼图
我们今天看到的马斯克，有人说他是一个科技大神，有人说他是一个商业奇才，也有人说他一定不是普通人。
但在我看来，马斯克最核心的一点是，他的思维方式与我们有着天壤之别，他跟我们可能就是平行的两个世界，到目前为止也产生不了什么交集。
我想用一个比喻来形容马斯克和他头脑中的逻辑，大家听听有没有道理。
我们把他比喻成一个顽皮的孩子，在他的脑子里有一个与我们今天这个世界全然不同的另一个世界的图像。
他今天所做的一切，在普通人来看，可能是惊人的商业规划，也可能是改变世界的前沿科技，但对于马斯克来说，钱和这些高高在上的评价对他并不重要。
这一切只不过是他手中的一块一块拼图，有点像乐高玩具那样的零件。而他正在用这一块一块的拼图或者说零件在不停地搭建他脑子里边已经成型的世界。
缺什么他就创造什么，没什么他就想尽办法用现有的东西拼凑什么。
总之，我认为马斯克今天所做的一切事情，创造的一切产品，赚到的所有钱，都只在为了完成搭建他脑子里的世界服务的。在马斯克没有创建完这个世界之前，我们谁也不知道它到底是什么样子，我们只能通过他不停的创造的一块一块的小拼图去试图猜想，去试图把马斯克的世界变得清晰。
在接下来的内容中，我将尝试用马斯克目前的商业帝国和我们现阶段能看到的一些成果来解释前边我想要跟大家分享的思考，并努力和大家一起来猜猜这位“最接近神”的男人，脑中的宏伟蓝图。
2
第一块拼图，初始资金Paypal
没有人知道马斯克脑子里的世界是从什么时候开始成型的，但Zip2, X.com到paypal在我看来绝对是启动他宏伟蓝图的第一块拼图。
1995年，时年24岁的伊隆·马斯克与弟弟金巴尔和格雷格·库礼拿着天使投资的钱，在帕罗奥图租了个公寓，开创了Zip2。这家初创公司专门为报纸出版商提供在线城市指南服务，包括地图、导航和黄页。
创业初期，马斯克连个像样的住处都租不起，只能将就在办公室的沙发上过夜，靠基督教青年会的卫生间解决洗澡的问题，他和弟弟共用一台电脑，白天维护网站，晚上码代码，周周如此，从无休息。
这份拼搏最终让他们与《纽约时报》和《芝加哥论坛报》等大媒体签下合同，过上了相对稳定的生活。
1999年2月，康柏以3.07亿美元的价格买下了Zip2。一夜间，马斯克因持股7%净赚2200万美元，有了之后创业的第一桶金。
当时的马斯克被大家认为，只是一个在互联网领域做软件的年轻人。
拿着到手的2200万美元的现金，马斯克一刻都没等，在同一年迅速创立了X.com，但这家公司并没有延续他之前的互联网和软件领域，而是一家提供在线金融和电子支付服务的公司，同时也成为了最早得到联邦保险认证的网络银行之一。开业仅几个月，用户数就暴涨到20万。
不过，因为投资者觉得马斯克的从商经验不足，年底的时候投资人让比尔·哈里斯接替了他的位置。随后，为了避免市场竞争，X.com与当时拥有paypal的Confinity合并，马斯克回归与比尔.哈里斯共同成为了该合并公司的CEO。
由于马斯克对微软软件的偏好，让他对当时还并不完善的paypal进行了大面积的修改与设计，在公司内部引发争议，最终导致比尔.哈里斯离职，公司陷入了混乱状态，技术问题频出不止。
于是在2000年9月，董事会决定解雇马斯克，但保留paypal修改后的全部设计和马斯克的股东身份，并于2001年将公司正式更名为PayPal。
2002年，eBay以15亿美元的价格收购了PayPal，作为最大股东的马斯克，持有11.7%的股份，再次瞬间入账超过1亿美金，直接荣登亿万富翁的宝座。
至此，马斯克完成了他的第一块拼图也就是原始资本的积累。
沿着我们普通人的逻辑，当时所有人都认为马斯克会在互联网金融行业大展拳脚，用他的1亿美金，势必会在这个领域创造出更大的成绩。大家认定了马斯克在做金融。但是，出乎所有人意料的是，马斯克用这1亿美金创办的两家公司再一次逃离了大众的逻辑
他的新事业是要造火箭，要上火星，要造新能源汽车。也正是从创办这两家公司开始，人们对于马斯克的舆论走向了分化。
2003年前后，马斯克还没有走进普通大众的视野里，但由于他之前两次初创公司的成功，让他在美国的互联网行业和金融圈里小有名气，很多投资人也都对他十分关注。
造新能源汽车这事儿大家还能理解，但是又觉得这个项目在当时像是从比较高端的金融行业退回到了保守的产业中。
因为2003年嘛，谁也不知道这个新能源汽车到底是什么样，以当时的技术是否能造出来都是个未知数，相对于那个时候，金融行业可是高端产业，所以总觉得有那么点儿往回退的意思。
但造火箭，上火星这事儿，那个时候，大部分人绝对是认为马斯克要不是疯了，要不就是江郎才尽，在这儿编故事来套投资者和韭菜的钱。
可10年之后，马斯克的火箭不但真的飞上了太空，开启了太空私营化时代，他的新能源汽车也走进了量产化阶段。再到20年后的今天，伊隆·马斯克靠着特斯拉和SpaceX这两家公司为他赚取的巨额资金，成为了世界上最富有的人。
同时，这些资本也成为了完成他宏伟蓝图的重要根基。
3
第二块拼图，宏伟蓝图的根基Space X和特斯拉
伊隆·马斯克想要做什么，为什么要做，今天反过头来看早就是注定和有规划的，从来不是跟随时代或者随兴而起。
他早在24岁的那年，就已经决定，未来想涉足的3个领域，网络技术、再生能源和太空科技。这三个领域，从表面上看互不干涉，只是一个24岁的年轻人，在别人想都不敢想的年代里，为自己规划的方向或者梦想。
Zip2, X.com和Paypal到现在的OpenAI，Neuralink和xAI，我们认为这些公司是马斯克在完成他的第一个领域，网络科技。
SpaceX,特斯拉和后来创建的Solarcity, the boring compay，这些公司是属于他的另外两个领域，再生能源和太空科技。
曾经的那位年轻人的梦想实现了，且超额完成，大家都是这么认为的。但马斯克脑中的规划和为什么要创建这些公司，可绝不仅是为了完成他24岁那年立下的梦想。
细心的朋友一定会发现，马斯克的这些公司表面上涉足的领域互不相干，但实际上却又环环相扣，直到他成功发射了火箭了，说出了想要移民火星的计划后，我们才恍然发现，可能远在30年前伊隆·马斯克脑中想要创造的世界就已经成型了。
用初创公司赚到的原始资本投入科技研发，用科技产生的商业价值再次创造资本，然后再用创造出的更多的资本投入到朝着他目标前进的更高的科技研发。
往复循环，在近30年中从不间断。在这个过程中，马斯克为了获得更多资本的同时，也正在用他的科技产生的商业，推动着人类生活的进步。
我为什么说SpaceX和特斯拉是马斯克宏伟蓝图的根基，就是因为到目前为止，这两家公司正在上边的这个逻辑链中发挥着重要作用，同时也是马斯克众多设想和科技研发中，离我们的生活最近的。
2003年前后，SpaceX和电动汽车及太阳能板公司特斯拉（Tesla）先后成立，马斯克把之前从Paypal赚来的1亿美金一分不剩地投了进去，还外加投资人的钱。这两家公司在最初的时候就是烧钱搞研发。单SpaceX一家工厂就有3000多名员工，直到2012年才首次发了一枚两级火箭，并成功回收一级推进器。
初步的研发成功了，新的科技材料，可重复使用的火箭，大幅度降低了火箭制造和发射的成本，也开启了太空私营化的时代，他不但拿下了NASA16亿美金的合约，也让他再次获得了巨大的资本。
2015年，马斯克启动星链计划，他要发射大量近地轨道通讯卫星，为全球提供卫星上网服务。这个计划虽然在当时遭到国际天文联合会和各国政府的批评，但谁也没能禁锢住他的脚步。
星链计划不但如期而至，还在2022年俄乌战争期间为战区通讯起到了决定性作用。2020年5月，SpaceX成功完成了载人火箭的发射，又一次开启了商业载人航空的时代。
2022年马斯克凭借可重复使用的运载火箭材料以及能源系统的设计，入选为美国工程院院士。我相信头衔对于马斯克来说并不十分重要，可SpaceX研发出的新科技和创造出的巨额商业价值才是他想要的，因为这一切才能让他朝自己的“大计划”向前一步。
同样，与SpaceX先后创建的特斯拉，在最初的八年中才卖了几千辆汽车，
大多数的创始人都走了，最后也只剩下马斯克，在第九年，特斯拉推出了高端车型Model S，可到了 2012年，仍然只售出 10万辆。
那个时候没什么人知道特斯拉，运行了10年的一家公司也同样在不停地烧钱，烧着马斯克的钱，烧着投资人的钱，烧着从SpaceX那里融来的资本的钱。
在那个时间段里特斯拉生产出来的所有产品，事实上就是研发的实验品。因为车始终无法量产，成本高，新能源电池的技术性问题，无人驾驶系统的不稳定性等等，特斯拉永远存在着问题。在马斯克要造新能源汽车之前，人类已经有着100多年使用燃油汽车的历史。燃油的动力技术已经被我们惯性地认为是最好的，效率最高的，最成熟的。
虽然自从电机发明之后，就一直有人不断尝试使用电机来作为汽车的能源，但是无疑以失败告终。当然这里边有各种原因，不单纯是技术问题，主要的还有一些资本啊，政府的原因等等。
但是在马斯克生产特斯拉之前，我估计没有人会相信，电动汽车会在短短的十年间就做到了大面积普及，在路上跑的到处都是。在特斯拉还没有量产之前，面对质疑声最大的那几年，马斯克在媒体面前说：“你要先相信，然后事情的可能性才会发生，如果你连信都不信，事情的可能性就真的没有了”。
也正是因为这句话，曾让铺天盖地的质疑声涌来，特斯拉也曾一度陷入过破产的境地。那个时候，有人认为马斯克就是一个编故事的高手，来骗取投资者的钱，骗人来买他的股票。也有人认为他就是自欺欺人，一会儿说发火箭，一会说上火星，可连个汽车都不能量产。
但无论怎样，特斯拉也如同SpaceX一样，在烧了将近10年钱之后，2015和2017年相继推出的Model3，modelX, 一举成功。每个人看到这款科技感拉满的车都想要一台，无论是新能源科技的成熟度，还是这款车的性能，从使用了SpaceX星链计划的精准导航，到未来有可能被允许使用的无人驾驶技术，都让众人为之感叹。
订单如同雪片一样飘来，特斯拉的商业成功又再一次为马斯克获得了更多的资本，也同时让SpaceX的星链计划走进了大众的生活。
2015年到2019年，特斯拉股价像火箭一样蹿升，从40美元涨到85美元。
到 2020 年，股价上涨了 10 倍，从 85 美元涨至 800 多美元。特斯拉的估值达到了1000亿美金，同时，它也成为了美国最大的电动汽车及太阳能板公司，是各国电动车市场占有率最高的品牌之一。
2021年11月，这个电动车巨头的股价高幅上涨，使得马斯克的净资产瞬间暴增，也因此超越了亚马逊CEO杰夫贝索斯成为世界上最有钱的人。
不同于以往的车企，特斯拉最让人津津乐道的就是对外公开它的核心技术，它被评为世界上最开放的企业，从成立至今总共对外公开了387项技术专利，其中包括：电控技术，电池管理技术，电驱系统技术，高压电气技术和自动驾驶技术等，这些技术全部都是特斯拉的立身之本。
正因为这些技术的不断公开加上其它新能源车企的苦苦钻研，才得以让新能源产业在最近几年蓬勃发展。
目前已知使用了特斯拉专利的车企品牌就有比亚迪，小鹏汽车，宝马，未来汽车等数十家。除了已公开的387项专利以外，特斯拉累计申请的专利到目前为止共有986项，除了与纯电汽车相关的专利以外，它还拥有交通运输相关专利、太阳能电池专利、计算机技术专利等，涉及多个技术领域，就连还未全面交付使用的赛博皮卡，特斯拉也都毫不吝啬地将该车型的相关专利全部公开。
去年12月，首批赛博皮卡在美国德克萨斯超级工厂正式交付，虽然只生产出了10辆车，但对于特斯拉和马斯克来说，却有着非凡的意义，毕竟这款造型前卫被誉为世界上最难造的汽车终于造出来了，也是继2020年Model Y之后特斯拉所推出的唯一新品。
这一创新性的电动皮卡引起了全球车迷的关注，首次交付活动更是吸引了数百万人的在线围观。这款车除了未来科技感的外观，几乎搭建了当前特斯拉所有的黑科技。
我们试想一下，在赛博皮卡诞生之前，谁敢想到去造一款定位为皮卡的电动车，它的百公里加速最快可以达到2.6s和保时捷911这样的跑车看齐。
不仅如此，赛博皮卡采用了不锈钢外骨骼车身、装甲玻璃和全地形轮胎，在防弹，坚固，耐用的同时可以适应各种路况，它具备4990千克的牵引力，相当于能拉动一头非洲象，同时还能装载1.13吨的货物。
通过线控转向和后轮转向，可以获得跑车级的操控性和优于大多数轿车的转弯半径。也难怪特斯拉官方为该车打出的标语是：比卡车更实用，比跑车更性能。在赛博皮卡被造出来之前，车圈的很多评论人都不相信，以当今的技术能够造出这样的一款车。
而事实上，特斯拉官方称，这辆车的外皮是使用了SpaceX火箭的外部材料-超高硬度冷轧不锈钢制作而成，因为有了这种高端材料，赛博皮卡才能摒弃传统的内部车架结构，带来了全车性能和空间上的优化。
绝大多数人都是通过特斯拉和SpaceX的成功认识的伊隆·马斯克，自然给马斯克的标签就是一个崇尚科技的环保主义者。因为无论是SpaceX的可回收利用的火箭，还是新能源电动车，都让我们从表面上看到了这一点。
但事实上，就像我们刚才所说的无论SpaceX也好还是特斯拉也好，它们都只是马斯克“大计划”中的一块拼图，而且是很小很小的一块。
随着特斯拉新能源汽车的成熟和量产，以及在市场上不断普及和降价。特斯拉的无人驾驶技术也已经进入到了FSD Beta v12的阶段中，它引入了端到端的人工智能。这就意味着将人工智能应用于从环境感知到决策制定的整个驾驶过程中，这一变化预计将是特斯拉向全自动驾驶迈出的重要一步。
据说已经使用过此功能的内部人士称，“特斯拉引入的AI无人驾驶技术更加接近于人脑的智慧驾驶，无论是对于危险情况的判断还是决策都让人兴奋不已”。
而特斯拉这样的崭新科技无疑要归功于SpaceX和2015年马斯克投资创建的Opean AI带来的核心技术。所以，今天的人们开始渐渐明白，特斯拉的核心绝不仅仅是为了造一款新能源汽车或者是研究无人驾驶技术。它更像是一个承载“马斯克科技”的智慧平台。而且通过这样成功的产品不停地赚取更大的资本，朝着他脑中的“大计划”迈进。
4
目前的拼图，逐渐明朗的马斯克宏图
维基百科上显示，伊隆·马斯克目前投资经营的企业一共为8家。依次是SpaceX, 特斯拉，SolarCity, 超回路列车，The Boring compy, Neuralink, xAI（这家公司是马斯克与open AI分道扬镳之后新开办的非营利人工智能公司）以及2022年收购的Twitter。
除Twitter以外，其余的所有企业实际上都是我前边说的那种逻辑链，环环相扣，科技共融，资本共用。
Neuralink造脑机接口，xAI研究人工智能，特斯拉做FSD，让马斯克在去年又介绍了特斯拉的新产品-人形机器人Optimus。此款机器人拥有人类水平的双手，不但拥有触感，同时拥有控制力度的能力。
虽然这款机器人目前仅仅是展示阶段，并没有投入量产，但它已经让我们感觉到，马斯克离造出仿生人并不遥远。而这款机器人同时又再一次让特斯拉的股票飙升了好几倍。
同样，SolarCity, 超回路列车，The Boring compy，不是在研究适合宇宙的新能源，就是在研究新材料，要不就是超速动力。它也让我们看到了，这一切好像就是马斯克曾说的“移民火星计划”前的种种准备。
也许马斯克所谓的“移民火星”在前期阶段，或许就是将一个个Optimus送去，帮助人类先建设基地呢。我们不知道，我想马斯克也绝对不会公开，但是目前他所做的所有事情仿佛都在朝着这样的一个方向快速地推进着。
5
在你不知不觉的时候，上帝总是在给你机会
在最后一个部分，我想再跟大家聊一聊，我眼中的伊隆·马斯克到底是怎样的一个人。
马斯克之所以成功的关键是，他即是一个有超前意识的理想主义者，同时他又是一个绝对的实用主义者。
像大多数拥有超前意识的理想主义者，基本都像特斯拉一样，我说的是发明家那个特斯拉。他们会将毕生精力都投入到自己的研究或是理想中，可能不切实际，也可能不尽人意。
又或者是像上一个被大家誉为“神”的乔布斯一样，为了生产出几乎接近完美的产品，为了能让iphone薄上零点几毫米，能将自己和工程师都折磨疯。
乔布斯不允许他的产品出现瑕疵，对于每个细节的完美追求导致了最终与苹果公司之间的各种矛盾。而马斯克可不一样，他除了对自己脑子中的那个“大计划”有着强烈的执念，似乎对于其它的事情统统都是超实用主义者的体现。
我们来看马斯克目前整个市场上的产品，基本都是，某一两项科技技术超前，而这些科技统统指向一个关键应用点，但对于产品中的其它部分，均做到能用即可。
他习惯用市场上已经成熟的技术和现有产品与他的新科技进行拼凑。就连SpaceX的火箭也是如此。
马斯克在最初的时候，来不急去研发自己的火箭发动机，他就选用了美国一家成熟制造商的发动机，一个不够就捆两个，两个不够就捆十个，总之先能上天，然后能展示出他当时研发出来的回收技术和火箭外层的新材料即可。当SpaceX第一次点燃升空的时候，人们都在嘲笑那个火箭就像一个粗笨的谷仓，却没有人注意到马斯克根本没有把关注点放在火箭上，他只是需要验证他的科技技术能否成功，
而火箭上天对于他来说就是转化成商业获得资本的一种途径。因为他最终想实现的脑子里的那个“大计划”需要钱，而且是很多很多的钱。他希望拿来全世界投资人的钱，让所有人买他的股票，帮他实现脑子里的世界。
我们再来看，特斯拉最近生产的赛博皮卡也是如此。
生产什么种类的车不重要，但是得用上SpaceX的材料，因为当这项科技成功之后，他需要量产，大面积普及，被百姓广泛使用才能赚来更多的钱，怎么办？于是有了星链计划，当星链计划不足以支撑这种材料量产的时候，那咱们就造车。
所以，今天车都在用铝，都在往轻了做的时候，赛博皮卡必须得用钢来做，因为SpaceX的材料是钢。
那当这个条件框死了之后，怎么办？
马斯克将目前市场上大多数车使用的12伏电压提升至48伏，因为车重，当前的技术只能提高电压来保证车的性能。而也正是因为他的这次不得已，我倒认为或许在未来能改变整个汽车产业。
在马斯克之前，虽然人们都知道大电压一定能提高车的性能，但是没有车企愿意投入更多的成本这样做，因为市场上的很多附件产品一直以来都是按照惯例标准生产的。
当马斯克的赛博皮卡逼不得已使用48伏电压后，那么自然会有很多为赛博皮卡制造附件产品的厂商来制造48伏电压的产品，自然在未来有些车企就会渐渐去使用。
这就是马斯克在朝着他的“大计划”飞奔的时候，无意间改变了我们的惯有生活。
当然赛博皮卡的动力技术，四轮转向技术，无人驾驶技术都为这款车增色不少，但是一次成型的不锈钢外骨骼车身也已经顾不上好不好看了，只能往科技感，前卫感上弄，最起码还好做一些。
你说，马斯克是不是超级的实用主义者。
绝大多数人在做商业的时候，脑子里只有成本和利润。有人挣钱的目的是为了享受，有人挣钱的目的是为了把公司做大，完成一个又一个的资本扩张，实现自身价值。
而马斯克对于资本即贪婪，又不贪婪。贪婪是，他想要全世界的钱，为了实现他的梦想。不贪婪是，他赚来的所有钱几乎全部投入到生产和下一个科技研发。
他似乎就像一个孩子在与时间赛跑，他希望在他的有生之年能够把这块拼图，能拼多少是多少。而我们回首当年的那个发明家特斯拉，似乎也有着马斯克的这种特质。所以今天的很多人都说马斯克在某一个层面就是特斯拉在这个世界上的投影。
不管你是否认同，我们都应该庆幸，上帝再一次给了我们跨时代科技进步的机会。
哪怕你永远不会去买特斯拉，哪怕你的有生之年用不上脑机接口，哪怕你从享受过他的机器人为你带来的服务，哪怕你这辈子也等不到他的SpaceX带你登上火星。但是我们都可以从马斯克的身上看到未来的世界有可能将会怎样。
