王宝强，不老实
今年年初，网上突然流传着一则“猛料”——
马蓉正斥巨资1500万，委托机构办理移民，准备去澳大利亚。
“出轨门”事件已经过去近6年。
这个一提到名字，就难免挨骂的女人，怎么到现在尘埃落定了，才想起离开？
宋喆因服刑期间表现良好，即将提前出狱。
一边急着走，一边正要出。
也难怪不让人联想，马蓉这是在躲宋喆？
不过，这些都不重要了。因为“出轨门”的主要受害者王宝强，也终于终于翻篇儿了。
我说的不是他的婚姻，而是他是事业。
当年“出轨门”一出，观众为了支持宝强，都去看他的电影。可走进电影院就后悔了，导演王宝强真对不起观众。
此后，王宝强也没什么消息，就算有也是小打小闹。
可就在今年，王宝强新电影《八角笼中》上线，票房不错，口碑也不错。
在做导演这件事上，王宝强终于和观众“两清”了。
更有趣的是，与王宝强电影角逐的竟是他的好兄弟陈思诚。
这俩《士兵突击》冒出来的演员，性格迥异，却还真玩到了一块，走到了最后。
观察这俩人的关系，让我发现“质朴”如王宝强，绝不似我们以为的“老实人”那样简单……
年过四十，当年的“傻根”让我有一种不认识感觉。
01 天生不安分
2001年秋天，关中平原上一个普通的农村女人刘小样，向央视《半边天》节目组寄去了一封信，震惊了所有工作人员。
信里写道：
夏有一望无际的金黄色的麦浪，秋有青纱帐一般的玉米地......可是我就是不喜欢这里，因为它太平了。
在农村，有钱可以盖房，但不可以买书；可以打牌闲聊，但不可以去西安......
我宁可痛苦，我不要麻木。
刘小样最终还是没能走出这片土地，但有人早在11年前就做到了——
1990年，8岁的王宝强不顾身边所有人的反对，孤身来到少林寺。
没有人知道，一个河北农村里，贫困且自卑的孩子，怎么就萌生出了非要离开这片祖辈世代耕耘的土地的渴望。
但他天生就明白，要离开生活的这个地方，要出去。
“我痛恨生活本身的琐碎和平静。”
可是，一个连电影是什么都不知道的孩子，怎么就异想天开地做起了美梦？
如果非要解释，王宝强会告诉所有人，他是因为在村头看了李连杰的《少林寺》，才有了拍电影的梦想。
“我不想在这个环境生活一辈子，我不想这样一代一代在这个地方成长，没有走出去......”
他像个异类，跟周围人拧巴着。
父母想不通，不让他去，他好多天伤心地吃不下饭，去空旷的麦田里晃悠，躺在玉米地里绝望地大哭，一直哭到父亲无奈点头答应。
当然，也不止他一个人有这样的觉悟。
那些年香港武打片盛行，哪个村里没有一群想成为“李连杰”的孩子，可只有王宝强一个，真的去了少林寺。
他的无知无畏，让他有了
初生牛犊的莽撞。
可若是没有这样的莽撞，后来的一切辉煌也无从发生。
单单这份胆识，似乎就预示着王宝强的不凡。
只是眼下，年幼的王宝强无论如何也想象不到日后他能到达的高度。
然而现实残酷，他需要经历一次又一次的幻灭。
02 幻灭
王宝强一直觉得，
“去少林寺的路并不远。”
从村口骑2个小时脚踏车到邢台火车站，坐5个小时就到了郑州，出火车站再坐3小时汽车就到了登封县，然后步行上嵩山，就到了。
路费加起来几十块钱，还是家里向大姨借的。
可当他站在山脚下，却发现这个地方和电影里似乎不一样。
一边是路，一边是接踵的游客，寺门口全是卖小商品的，像中国所有景点里都有的那种。
山里的晚霞一如平常所见，并不似电影里的绚烂。
他略感失望。
在少林寺最初的那三年，生活枯燥地像白开水，整天就是爬山、练功循环往复。
春夏凌晨四点、秋冬凌晨五点，他跟师兄弟每日早起跑四五十里路，从山上跑到登封市区，再折返回来，几乎相当于一个半程马拉松。
接着踢腿、劈腿、马步、虎步、扑步......
马步一扎就是3个小时，练到第二天起床，一翻身就控制不住地从床上滚下去，腿僵地像木棍，膝盖一弯就疼。
他靠着一个念头坚持了下来：
“快点长大，快点把功夫练好，这样下次导演来挑演员的时候，就可以看到我了！”
有天，他看着电视里正在放的《倚天屠龙记》，疑惑地问师兄：“为啥电视上还看不到咱们练武？”
师兄被问懵了，说你以为咱们在拍电影呢？
后来，他才搞清楚一个残酷的事实。
原来李连杰的功夫并不是在少林寺学的，而是北京一个叫做什刹海体校的地方。
他能演电影，不是因为他是少林弟子，而是因为他是全国武术比赛的冠军。
王宝强听了这话，感觉自己的梦像一个漂浮在空中的泡泡，“啵”地一声就破灭了。
这几年受过的苦，仿佛沦为了虚无，一切又无意义起来，他很痛苦。
就在这时，受他影响，也想拍电影的弟弟为了来找他，在外打暑期工挣钱。
结果，意外被卷进机器，一个年轻的生命就这样没了。
弟弟的死，像一把火，烧光他心里所有的杂念，只留下那个最清晰可见的目标——
继续走下去，一定要拍电影，带着弟弟未完的梦想。
于是，王宝强辞别少林寺，蹲在了北京电影制片厂门口。
这一年，他16岁。
03 龙套之王
很多年后，王宝强演了一部周星驰的《新喜剧之王》，里面重现了经典《喜剧之王》里跑龙套被羞辱，领不到盒饭的一幕。
但王宝强真实的龙套生涯，比这一幕要屈辱得多。
在北京，他没钱，辗转住在各个地下室，前后搬过30多次，像个过街老鼠。
后来长了带状疱疹，瘙痒难忍又身无分文，没钱看医生，就自己用针挑破。
实在没办法了，才写了封信给家里要钱看病。
父亲刚跟亲朋借钱给哥哥娶了媳妇，又拉下老脸向周围人借了三百块寄给他，家里穷到连油盐酱醋都要在小卖部记账。
“都是爸爸不好，没有能力照顾好你们兄弟姐妹，你别怪父亲......”
王宝强读着信，攥着爸爸寄来的三张票子，眼泪啪嗒啪嗒地掉，捂着被子哭了一天。
那几年，他吃了上顿没下顿，过了今夜没明天。花一块钱买5个馒头，可以就着水吃一天。
他个儿不高、不好看、连普通话都说的磕磕绊绊，其他群演耻笑他：
就你这样的还想当演员，要不然你回去吧！
但王宝强不在乎这样的轻视。
他像是有个屏障，将那些声音隔绝，丝毫伤不到他，只顾一遍遍描摹内心深藏的目标。
也不是无底线地傻傻坚持，
他给自己定了期限，混到25岁，还不行，就走。
从这个角度来看，他又是极聪明的。
而他当初被人耻笑的那三点（不高、不好看、说不好普通话），竟无意间成为了改变命运的钥匙。
2003年，20岁的王宝强遇上了导演李杨，遇上了《盲井》，遇上了“傻根”。
一夜间，他爆红，捧起了金马奖的奖杯。
鲜花、掌声伴着名利扑面而来，他彻底飞升。
然而随之而来的，是诱惑、是岔路，更是光鲜下的无数陷阱。
不少顶流都倒在了浮华之下，谁又能说清，成名到底是福还是祸呢？
更何况，对于一个穷怕了的农民孩子来说，乍然身处名利场，金山银山仿佛唾手可得，他真的把持得住？
05 选择
黄渤曾说，王宝强看着憨傻，其实是真正的聪明。
这话可以用一个词总结——大智若愚。
他自己很清楚，作为一个“死跑龙套”的农民工，得以被广大观众喜欢的最本质的一点，就是自己的本色——
一种属于大部分劳动人民的拙朴和实诚。
丢了这一点，王宝强就不再是影帝王宝强。
他只要保持住自己的本色，将自己本来的质朴搬上荧幕，就赢了。
就像脱口秀里的徐志胜，别人是模仿不来的。
那种灿烂的笑容和淳朴的眼神，是娱乐圈乃至整个社会的稀缺品。
它不是任何一所科班院校能教出来的，它是在泥土地里翻滚而过，留下来的东西。
与其说成名后的王宝强守住了这层底色，不如说，这是他深思熟虑后的一种立身策略。
他选择自律，来保住自己来之不易的成功。
他艰难地克制住想报复性赚快钱的欲望。
“傻根”乍然拿奖后，有资本想蹭热度，请王宝强客串拍一部“傻根”的电影，豪气地开出天价片酬。
母亲惊呆了，这钱真好赚。
可王宝强很清醒，说我不去，妈我以后会给你赚更多的钱。
第一部自导自演的电影《大闹天竺》上映后，恶评铺天盖地。
王宝强没争辩，真跑去领金扫帚奖，前无古人后无来者，成为史上第一个亲自领奖的一线明星。
他呵呵露出招牌式的傻笑，毫不躲闪地致辞：
“为什么我要亲自来领，因为我爱电影，尊重电影，尊重观众。
我第一次当导演，确实欠缺经验，有不足的地方，感谢金扫帚给我这个机会，向观众说对不起，我相信通过我的努力，会成为合格的导演，成为合格的电影工作者。”
他将自己的一切公开，不对公众耍心眼，包括婚姻。即便这对他来说，并非什么很有面子的事。
微博上有一个投票，最不会塌房的男艺人是谁，王宝强得票68.6%。
可总有人觉得，淳朴和实诚，就是傻，好欺负。
其实，他们都被王宝强“骗了”
06 背叛
王宝强身上有非常传统的一面，在婚姻中尤其如此。
他的爱情观沿袭自父母，母亲要他30岁前结婚，他就坦率地以结婚为目的向马蓉求婚。
在他的观念里，婚姻甚至比自己的事业还重要，“我从来觉得，婚姻是大事，不能草率，恋爱不谈是不谈，要谈就要结婚。一旦结了婚，肯定不会离婚”。
即便对方爱的是他所带来的附加值：
“无论她看见什么，她到底喜欢我的人还是喜欢我的钱，不用太纠结，只要我身上有值得她喜欢、值得结婚的东西就行了。”
王宝强从来不是传统意义上有魅力的男人，但他一直在用自己的方式对老婆好。
不留私房钱、工作回来再晚也会在老婆面前做些家务......
2011年4月，他在《蔡李佛拳》的宣传会上承认结婚，但他一直觉得隐婚数年，对不起马蓉。
那年的5月17日，他们相识纪念日那天，他牵着老婆走上戛纳电影节，单膝跪地当众亲吻。
“我欠她一个婚礼，戛纳是世界的舞台，我要对她表示我的爱。”
可惜，他忽略了对方僵硬的脖颈，和后退半步的冷漠。
一直到2016年8月，王宝强一纸声明将自己破裂的婚姻摊开在了所有人眼皮底下。
就连马蓉都没有预料到，这个打不还口骂不还手的老实丈夫，狠起来竟然不给她留一丝退路。
所有人都在同情王宝强，辱骂宋喆和马蓉。
但6年后，我再看这只声明，才知道这不是王宝强出离愤怒，而是他早早有所准备。
2010年，两人结婚的第二年，王宝强就成立了北京宝亿嵘影业有限公司。注册资金2000万，法人代表是马蓉，占90%的股权。
到了2016年3月，这家公司的股权成分悄悄发生了变更。
股东由马蓉和任晓妍（王宝强表妹），变更为王宝强、任晓妍、宋喆。
4月19日，再次变更，王宝强成为唯一自然人投资人和法人代表。
8月，他才宣布离婚，悄然给了马蓉宋喆致命一击。
甚至第二天请的律师也不是离婚律师，而是刑事律师张起淮。
可想而知，王宝强一定不是8月才知道事情的真相。
这纸离婚声明也并不是一怒之下的冲动而为，而是深思熟虑后，不得已的一步。
毫无疑问，他做得又绝又对。
因为他从来不是马蓉以为的那个“老实人”，他早就经历过无数冷眼，在世事捶打中变得坚硬。
马蓉大概不知道，他对你温柔，不是因为他好欺负，而是因为情分。
如今，王宝强依然过得很好。
他早已在风云变幻的娱乐圈站稳脚跟，有了举足轻重的地位。
虽然拍电影并不如陈思成般“聪明”，一度赔钱赔口碑。
可他一直在坚持，那是他的初心，是弟弟的初心，他试图复刻当初成功的逻辑——
不抛弃不放弃。
一如当初莽撞地离开家，莽撞地蹲守在北京电影制片厂门口那般，狼狈地向前走着。
即便时代变了，风向变了。
也许不会再有另一个贵人李杨从天而降，也许王宝强从此被冠上“烂片导演”的称号。
